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Her kursun deligi éliimstizliige acilan bir kapidir.“4

Frederic Seidel

Ask her seye kadirdir - éliileri diriltme disinda.t2
Emily Dickinson
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Onsoz:

Kefeni Yirtmaya Déniik iki Girisim

Bilim 19. ytizyil sonlarinda ve 20. yuizy1l baslarinda 6liimle cebellesmenin aracina dontisti.
Insanlant éliimliiliikten kurtarmak adina bilginin giiciine basvuruldu. Bilim bilime karsi
kullanildi ve biiyliye dontik bir mecra haline geldi.

Bilim aslinda insanlarin 6liince nihai unutulmayla karsilasma ve bir canl tiirii olarak sonunda
yok olma bakimindan diger hayvanlardan farklh olmadigi bir diinyay: aciga ¢cikarmisti. Bizzat
Darwin tarafindan tam kabul edilmese bile, Darwinizmin verdigi mesaj buydu. Boyle bir
tasavvur hemen herkes icin dayanilmaz bir seydi ve dinden vazgecen ¢ogu kimse, bilimin
aciga vurdugu diinyadan kagis icin bilime yoneldi.

Britanya'da insan kisiliginin bedensel 6liimden sonra siirdiigiint gosterecek bilimsel kanitlar
bulmaya yonelik gliclii ve genis ¢evreli bir akim ortaya c¢ikti. Donemin 6nde gelen bazi
kisilerince desteklenen psisik arastirmacilar, 6liimsiizligiin kanitlanabilir bir olgu olabilecegi
kanisindaydi. Cok ragbet géren ruh cagirma seanslari, Victoria doneminin sikici aksamlarinda
vakit gecirmek tizere uydurulmus salon oyunlarindan ibaret degildi. Hayata anlam vermeye
doniik tedirgin ve kimi zaman umarsiz bir arayisin parcasiydi. Bu arayisa kapilanlar arasinda
etik lizerine incelemesi glinimiizde hald okutulan Cambridge felsefecisi Henry Sidgwick,
Darwin'le birlikte dogal secilimi ortaya attiktan sonra tinselcilige yonelen Alfred Russel
Wallace ve bazilarina gore yillar once asik oldugu 6li bir kadinla 6mriintin son yillarinda
otomatik yaz1 yoluyla haberlesmeye calisan Ingiliz basbakanlarindan ve Psisik Arastirmalar
Dernegi baskanlarindan Arthur Balfour vardi.

Psisik arastirmacilarin insan Kkisiliginin 6liimden sonra sirdiigi yolunda kanit bulma
arayisinin ardinda bilimsel materyalizme tepki yatmaktaydi. Ama ¢ogu durumda bu arayisa
daha kisisel baska giidiiler de yén verdi. Onde gelen psisik arastirmacilar bir gizlilik diisturuna
uyarak kendilerini mercek altina alinmaktan koruyan bir elit tabakanin mensuplariyds;
normal-0tesine doniik arastirmalarini hayatlarinin kendilerince ya da mensup olduklarn
kiiltiirce makbul sayilamayacak ya da sayilmayacak yonlerini agiga ¢ikarmak ve daha sonra
tekrar gozlerden saklamak i¢in kullandilar. Ancak bir ytizyil kadar sonra kamuoyuna agiklanan
bir olayda, bir ¢ocuk Mesih yaratmaya dontk bir gizli tasariya bulastilar. Otuz yili askin bir
slire “capraz-yazisma” yoluyla éliilerle iletisim kurmaya kalkisan ve otomatik yazi temelinde
binlerce sayfalik metin hazirlayan bu psisik arastirmacilar, 6lii bilim adamlarinca 6biir
diinyada yuriitilen ve yasadigimiz dinyaya huzur getirebilecek bir deneyin parcgasi
olduklarina inanmaktaydilar.

Ingiliz elit tabakasindan baz1 kesimlerin psisik arastirmalara daldig1 siralarda, Rusya'da 6liim
karsit1 baska bir akim ug verdi. Rusya'da bilim ve bilinmezlik Ingiltere'deki gibi ayr degildi;
dinin yerine gececek bir sey yaratmayi amaclayan bir diisiince akiminda i¢ ice gegmisti. Bu
anlayisi en belirgin bicimiyle “tanri-yaraticilar”, yani insanligin giiniin birinde, belki de kisa
bir siire sonra 6liimu alt edebilecegine inanan Bolsevik aydinlar arasinda gormek miimkiindii.
Tanri-yaraticilar arasinda Maksim Gorki'nin yani sira, yeni Sovyet rejiminde Aydinlanma



Komiserligine atanmis eski bir teozofist olan Anatoli Lunacgarski ve 6liilerin teknolojik yoldan
diriltilebilecegine inanan Rus mistik Nikolay Fyodorov'un ¢omezlerinden Leonid Krasin
vardi. Sovyet dis ticaret bakani olan Krasin, Lenin'in naasini koruma yoniindeki kararlar1 alan
ve '0limsitzlestirme Kurulu” diye anilacak olan topluluktaki kilit bir kisilikti.

Rus tanri-yaraticilan bilimin giiciinii kullanarak éliimiin alt edilebilecegi kanisindaydi. ingiliz
psisik arastirmacilar ise 6limiin baska bir yasama gecis oldugunun bilimle gosterilebilecegi
kanisindaydi. Her iki durumda da bilim, din ve bliylii arasindaki sinirlar bulanikti ya da hig
yoktu.

Britanya'da oldugu gibi, Rusya'da da bilim Darwin'in 6grettigi dersten kacinmak icin
kullanildi: Insan sonucta bir hayvandir ve diinyevi yurdunun 6tesinde bir gelecek giivencesi
verecek 6zel bir yazgisi yoktur Bu saptama bilimsel fabllar yazan H. G. Wells'in ikna
edilmesini gerektirmeyecek bir dogruydu. Wells 6mriinti, ona kulak vermeye yatkin herkesi
akilli bir azinhigin evrimi denetim altina almasinin gerektigine inandirmaya adamis biriydi.
Insanhig tarihin kaosundan ¢ekip ¢ikarmaya énciiliik edecegine inandig1 yeni Bolsevik rejimin
onderleri Gorki ve Lenin'le goriismek tizere Rusya'ya gitti. Ama Rusya'dayken bir ¢ikis yolu
olmadigim tecriibeyle 6grenmis olan ve sonradan hayat arkadasi olacak bir kadinla tanisti.
Hayata tutunma olaylarin akisina uymaya bagliydi ve kadin ac¢isindan bunun anlami, gizli
polisce Wells'in -ve ondan once de Gorki'nin- pesine takilmakti. “Sevgili-Golge” diye
nitelendirdigi kadinin hayata tutunmayi nasil basardiginin ac¢iga c¢ikmasi, WeJls'in diinya
gorusunu darmadagin etti. Bir tirli anlayamadigi bir sevgiliden kopamayan Wells, geri kalan
insanlardan farkli olmadiginin bilincine vardi. Umut bagladigi akilli azinlik yoktu ve bu durum
onu insanin soyca tiikkenisinin 6nlenemeyecegini kabul etmeye zorladi.

Her iki kesimin de 6liimsiizliik pesinde kosarken bilime basvurmasina karsin, Ingiltere ve
Rusya'da 6liime baskaldiranlar ¢ok farkliydi. Bunun sebeplerinden biri, kosullarinin ¢ok ayri
olmasiydi. Psisik arastirmalarin gelistigi dénem boyunca Ingiliz yasami kesintisiz bir
suireklilik icindeydi. Birinci Dlinya Savasi bile baskin toplum diizenini altiist edemedi. Yerytuzi
sarsilmis, ama eski ev yikilmadan ayakta kalmisti. Bu kosullarda 6liimiin tistesinden gelmenin
tek yolu, yasayanlarin aklini gelmekti.

Psisik arastirmacilarin hedefi bedensel 6liimden sonra insan aklinin isledigini gostermekten
ibaret degildi. Ayn1 zamanda oliilerin canlilarla irtibata ge¢mesini saglamakti. Capraz-
yazismalardaki amac¢ daha da kapsamliydi. Oliilere canhlar1 kurtarma gorevi verildi; 6liim
sonrasinda belirlenen Mesih, insanlig1 kendisinden kurtaracakti. Dliinya anarsiye dogru kaysa
bile, ilerleme 6biir tarafta sirmekteydi.

Rusya'da ise obiir taraf diye bir sey yoktu. Biitiin bir uygarhigin maddi temeli ortadan kalkmis
ve onunla birlikte 6biir dinya da kaybolmustu. Tedrici ilerlemeye inang¢ Birinci Diinya
Savasi'yla birlikte Britanya'da zayiflarken, Rusya'da yok olmustu. Liberallerin ¢ok sevdigi
“adim adim” gelisme diipediiz mumkiin degildi artik. Ama ilerleme fikri hepten bir tarafa
atilmadi. Radikal bir yapi kazandi ve Rusya'nin yeni yoneticilerinde insanhgin yikimlarla
ilerledigi kanisim1 giiclendirdi. Sadece sosyal kurumlar degil, insan dogas1 da yikilmah ve
ancak ondan sonra yeni bastan yaratilmaliydi. Bilimin giicii tam kullanildiginda, 6liim zorla alt
edilebilirdi. Ama buna ulasmak i¢in, insan denen hayvanin yeniden olusturulmasi gerekirdi,



hem de on milyonlarca insanin 6ldiirtilmesini gerektirecek bir ugrasla.

Gerek tanri-yaraticilar, gerekse psisik arastirmacilar insanlarin o doénemde bilimce
saptananin otesinde gugler tasidigina inanmaktaydi. Ashina bakilirsa, normal-6tesine donuk
bilimsel arastirmalar diislenen yeni insan giiclerini ortaya ¢ikaramadi. Bunun yerine bilincin
sinirlarinin oldugunu ve hayatin genis alanlarinin insan iradesiyle asla diizenlenemeyecegini
gosterdi. Normal-6tesinin yoklanmasinda bugin sozde bilim diyecegimiz unsur bir hayli
fazlaydi. Ama bilim ile s6zde bilim arasindaki sinir bulanik ve oynaktir; sinirin gectigi yer
ancak doéniip geriye bakildiginda insana berrak gériiniin Inanca 6zgii asirihklarin
dokunmadigi saf bilim yoktur.

Eski bir masala gore, bilimin ortaya ¢ikisi hurafenin reddine dayanir. Oysa bilimsel irdelemeyi
doguran sey rasyonalizmin reddidir. Antikcag ve Ortacag diistintirleri, temel ilkeleri esas alma
yoluyla dinyanin anlasilabilecegine inanirdi. Modern bilim, ancak gozlem ve deneye oncelik
verildiginde, varilan sonuclar olanaksiz gorunse bile dogru kabul edildiginde baslar. Paradoks
gibi gorunebilecek bir gelismeyle, rasyonel oldugu sanilan ilkelerden ¢ok, yasanan deneyime
dayanmay1 6ngoren bilimsel ampirizm ¢ogu kez bliyliye dontik bir ilgiyle beraber ilerlemistir.

Bilim ve bilinmezlik bircok noktada kesisir. Bunlar 6liime karsi iki baskaldirida bir araya
geldi; her iki baskaldirinin savi, din ve biiyu tarafindan vaat edilen 6liimsiiz yasamin insanhga
bilimle verebilecegiydi.



Capraz-Yazismalari3

Bir yanilsamadir bir zamanlar yasamis oldugumuz,
Ana kucag evlerde kaldigimiz, bir esinti 6zgiirligiiyle

Kendi glidiilerimize gore bir diizen kurdugumuz...
Bizim golgelerimiz, onlarin golgeleri bile yok artik.

Bu hayatlar zihinlerde yasandi hi¢c amagsiz.
Hi¢ yoktu onlar..t4

Wallace Stevens

Charles Darwin 16 Ocak 1874'te Londra'da kardesi Erasmus'un Queen Anne Sokagi'nin 6
numarali evinde bir ruh ¢agirma seansina katildi. Bu seansta uvey kuzeni olan ve modern
psikoloji biliminin kurucular1 arasinda sayilan antropolog ve 06jenik¢i Francis Galton ve
Victoria donemi ortalarindaki kavram karmasalarini herkesten daha derinlemesine
kurcalayan romancit George Eliot'la bir araya geldi. Her uci de tinselcilik akiminin
yukselisinin bilimsel materyalizmin ilerleyisine kostek olacagi endisesi i¢indeydi. Darwin bu
tecriibeyi “usandirici ve yorucu” buldu; kivilcimlarin goériilmesi, masa tiklamalarinin
duyulmasi ve iskemlelerin masaya yuklenmesi gibi olagandisi seyler olmadan 6nce oradan
ayrildi. On bir gin sonra kendi temsilcileri olarak oglu George Darwin ve T. H. Huxley'nin
katildig1 baska bir seans diizenlendi. Onlardan medyumlarin hokkabazliktan yararlandigini
o08renen Darwin sunu yazdi: “Artik bana gore, insani basit hilenin Otesinde bir seye
inandirmak i¢in muazzam bir kanit degeri gerekecektir. ... Queen Anne Sokagi'nda butiin olup
bitenleri diisiindiikce, her seyin diizmece oldugu kanisina daha fazla vardigimi 6nceki giin
biitiin aileme bildirmis olmaktan memnunum.”{

Bilimsel materyalizme bagh olan digerleri de benzer bir tepki verdi. Galton seanslarda tanik
oldugu bazi seylerle “kafasinin son derece karistigini” itiraf etti; ama “Darwin'in buldogu” ve
atesli materyalist Thomas Huxley'nin etkisi altinda, bu gortisten caydi ve sonraki yillarinda
tinselciligi tamamen reddetti. George Eliot ayni 6lclide kuskulu frenoloji ve hipnotizma
Ogretilerine uzun bir siire ilgi duymasina karsin, siirekli karsi ¢iktig1 tinselciligi “algaltici
ahmaklik, kanitlar1 degerlendirmede bonliikk ya da arsizca bir diizenbazhk” sayip kinadi.
“Agnostisizm” teriminin yaraticis1 Huxley, iclerindeki en dogmatik tavirh kisi olarak, gergek
olsalar dahi boyle fenomenleri arastirmaya yanasmayacagini bildirdi.tZ

Materyalizmin bu ¢ misyoneri seansa katilan dordiincu kisi Frederic Myers'in gelecekteki
meslek cizgisini bilmis olsalardi, daha da tedirgin olurlardi. “Telepati” kelimesinin mucidi ve
bilincalt1 zihinsel stireclere iliskin arastirmalarin 6nciilerinden biri olan Myers daha sonra
Psisik Arastirmalar Dernegi'nin (PAD) kurucularn arasinda yer ald1 ve baskanlarindan biri
olarak gorev yapti. Dernegin ilk baskani Victoria doneminin en saygin diistiniirlerinden Henry
Sidgwick'ti. Sonraki baskanlar arasinda felsefeci William James (romanci Henry James'in
agabeyi), felsefeci Henri Bergson ve Nobel odiulli fizyolog Charles Richet vardi. Dernek
saflarina John Ruskin ve Alfred Lord Tennyson gibi yazarlarn ve sairleri, W. E. Gladstone ve
Arthur Balfour gibi politikacilar1 ve basbakanlar1 c¢ekti. Aralarinda Kraliyet Dernegi'nin



baskan1 Sir Frederic Leighton, Cambridge'deki Cavendish deneysel fizik kiirsiisiiniin
profesorii Lord Rayleigh ve “diisiince aktarimi” (Myers'in tabiriyle telepati) olgusunun
gercekligini ortaya koyduguna inanan fizik¢i Sir William Barrett'in bulundugu 6nde gelen
bilim adamlar1 dernege katild.

PAD'nin amaci normal-dtesi fenomenleri “Onyargisiz ve bilimsel bir yaklasimla” incelemekti.
Victoria doneminin bu arayicilari, normal-6tesinin bilimsel yontemlerle arastirilmasi
gerektigine inaniyorlardi ve masa tiklatma, sihirli ruh, ruh fotografcihigi, gizemli ermislerden
gelen mektuplar ve benzeri seylerin diizmece niteligini teshir ederek, bu konudaki
kararliliklarin1 sergilediler. Ama bu kararliik hi¢cbir zaman bilimsel bilgilerin bitiin
yelpazesini kapsar bir duzeye cikmadi. Esas olarak hemen hepsinin aklina takilan soruya
odaklandi: Acaba o6lim bilin¢li insan i¢cin bir son muydu? Yorulmak bilmez bir tavirla
arastirmalarinda sebat ederek, vardiklar1 bulgular1 arastirmaci arkadaslarina 6ldiikten sonra
bile aktarmay: surdiirdiiler - tabii otomatik yazilara, yani bagka bir kisinin kaleme yon
veriyormus gibi gorundugu bilingsizlik halinde yaziya dokilmius metinlere itibar etmek
gerekirse.

Myers Ocak 1901'de Roma'da, William James'in 0nerisi tizerine bobrek hastaligi i¢cin deneysel
tedavi gormek tlizere gittigi bir klinikte 6ldii. Onu tedavi eden doktora gore, Myers ve James
“ciddi bir anlasma” yapmislardi; “hangisi 6nce 6liirse, mechul diyara gocerken digerine bir
mesaj gonderecekti — boyle bir iletisimin miimkiin olduguna inamyorlardi” Ayni klinikte
tedavi goren James buyuk bir kedere kapildigindan, Myers'in can ¢ekistigi odada kalmayi
icine sindiremedi. Yine de dostunun gondermeye soz verdigi mesaji almaya ¢ahsti:

Alisilmis metotlu titizligiyle mesaji yaziya gecirmeye hazir halde, defteri dizlerinin iistiinde ve kalemi elinde, acik kapiya
yakin bir iskemleye ¢oktil. ... Oradan ayrildigimda William James iskemlesinde yaslanmis olarak hala oturuyordu, elleri

ylizlinde ve acik defteri dizindeydi. Sayfa bostu.{&

Myers'in psisik arastirmacilardan Sir Oliver Lodge'a biraktig1 miihiirli bir zarf Aralik 1904'te
acildiginda, bir girisim daha bosa ¢ikmis gibi oldu. Mektup otomatik yazi cevresinin
Myers'tan aldigini ileri sirdigi mesajlarla uyusmamakla birlikte, Myers'in yasaminda
belirleyici rol oynayan, uzun stre gizli tutulan ve sonraki sifreli notlarda belirgin bicimde 6ne
cikacak olan bir olaya gondermede bulunmaktayd.

Sidgwick ve Myers'in mezar otesinden iletisime girme ¢abalar hicbir sonu¢ vermemisti. Ama
bu durum ugraslarin stirdiirecekleri yolundaki umudu sondirmedi.

Myers diinyanin farkli kesimlerinde otuz yili askin bir stire boyunca medyumlarin giiya insan
kisiliginin bedensel 6liimden sonra stuirdigini gostermek amaciyla ortaya attigi, birbiriyle
baglantili bir dizi otomatik yazinin, yani “capraz-yazismalarin” gorinurdeki yazarlari
arasindaydi. Boyle sifreli notlarin baska bir goriintirdeki yazari yetenekli bir miizisyen, klasik
¢ag uzmani ve PAD'nin kurucu iiyelerinden biri olan Edmund Gurney'di. U¢ kiz kardesinin
Nil'deki bir kazada bogulmasiyla sarsici bir darbe alan Gurney, 1888'de heniiz kirk bir
yasindayken, biiyiik olasilikla kloroform kullanirken kaza sonucu o6lmisti. Uclincii kisi
Victoria doneminin onde gelen bilginlerinden Sidgwick'in kendisiydi. Diger gortintirdeki
mektup yazarlart sunlardi: Arthur Balfour'min Cambridge'de biyoloji profesori olan ve
1882'de bir dag tirmanisindaki kazada olen kardesi Francis Maitland Balfour; Myers'in bir



kuzeniyle evliyken gonlini kaptirdigi ve 1876'da intiharla yasamina son veren Annie
Marshall; Arthur Balfour'nin 1875'te tiflisten 6len sevgilisi Mary Lyttelton; Mary'nin eltisi olan
ve 1886'da ¢ocuk dogururken 6len Laura Lyttelton.

Anlasildig1r kadanyla sifreli notlar sadece biri meslekten medyum olmak tizere hepsi kadin
olan bir dizi otomatik yaz1 aracilarindan ilkinin 1901'de Myers'tan geldigini ileri surdugu
metinler almasiyla basladi. Binlerce sayfaya varan metinler otuz yili askin bir stire boyunca
surdi. Otomatik yaz1 aracilarindan Bayan Verrall Cambridge'deki bir klasik ¢ag uzmaninin
karisiydi; onun PAD baskanligi yapan W. H. Salter adl bir avukatla evli kizi Helen de ayni isi
yaptl. “Bayan Holland” psisik arastirmacilarin Hindistan'da goérevli Ingiliz subay1 John
Fleming'in karis1 olan Alice Fleming'in kimligini gizlemek icin kullandig1 bir takma adds;
Rudyard Kipling'in kiz kardesi olan bu kadinin Kipling imzasiyla yayimlanan ilk Hint
masallarindan bazilarin1 yazdigr ya da yazilmalarina katkida bulundugu sanilmaktadir.t
“Bayan Willett” takma adiyla anilan Winifred Coombe-Tennant, kadinlara oy hakki
savunucusuydu ve Milletler Cemiyeti'ndeki Ingiliz temsilcisiydi; ¢cok sevdigi oli kiziyla
iletisime girmeye calisirken otomatik yazi isine yoneldi. Meslekten medyum olan tek
otomatik yazi aracisi ise Bayan Piper'd.

Coziilebilir ilk sifreli notu 5 Mart 1901'de alan kisi Bayan Verrall'di. O sirada 6liimden sonra
yasamin gercekliginden kusku duymasina karsin, Myers'in yasiyor olmasi halinde onun 6liim
sonrasl iletileri icin bir kanal olabilecegi inanciyla otomatik yazi isine girmisti. Sonraki
yillarda baska bir dizi otomatik yaz1 aracis1 Myers tarafindan yazildigi ileri siiriilen metinler
almada ona katildi. Bayan Verrall 1902'de Amerika'da bulunan Bayan Piper'in aldiklariyla
baglantiliymis gibi goriinen mesajlar aldi ve Hindistan'da bulunan “Bayan Holland” 1903'te
Cambridge'deki Bayan Verrall'e hitaben yazilmis bir sifreli not gonderdi. “Bayan Holland”
1898'de Kipling ailesinin otomatik yazi1 deneylerine bagladig: bir sinir krizi gec¢irdikten sonra
bu ugrasi birkag y1ldir birakmist1.22 Onu tekrar yazmaya yénelten sey Myers'in Insan Kisiligi
ve Bedensel Oliimden Sonra Varligini Siirdiirmesi kitabim1 okumasiydi; Myers bu kitapta ancak
mezar Otesinden birlikte hareket eden bir grup insanin acik niyet belirtisinin 6liimden sonra
yasam1 makul supheye yer birakmayacak sekilde kanitlayabilecegini ileri sirmekteydi. Cok
gecmeden “Bayan Holland” “FWHM” imzasini tasiyan sifreli notlar almaya baslad.

Onde gelen psisik arastirmacilar kisa bir siire sonra Myers'in kitabinda 6nerdigi deneye
giristigi kanisina vardilar. Henry Sidgwick'in karisi olan ve taninmis psisik arastirmacilar
arasinda yer alan Eleanor Sidgwick 1908'de su soruyu yoneltti:

Bedensel oliimden sonra yasayan ve isleyislerinin kanitini ¢apraz-yazismalar araciliglyla sunmaya calisan zihinlerle
iliskiye mi girdik acaba? Bu ... hipotezin dogru olmasy, siirekli varolusu kanitlamaya yonelik yeni tiirden deneylerde, artik

gomiili diger insan zihinleri ile bizim zihinlerimiz arasinda akillica isbirliginin miimkiin oldugu anlamina gelir.{ul

Siki bir inang tasidiklarinda bile, psisik arastirmacilar inceledikleri fenomenlerden higbirinin
oliimden sonra yasamin ger¢ekligini kanitlamadigini biliyorlardi. Oliimden sonra zihinlerin
isledigini ancak bir donem boyunca ¢esitli kanallarla gelen ve birbiriyle acikca baglantili olan
iletiler gosterebilirdi. Ortaya ¢ikan sey son derece kafa karistirici bir metinler manzumesiydi;
konu tlizerinde calisan psisik arastirmacilardan birinin dikkatle yazdig1 gibi, bu metinlerde
“arastirilacak malzeme kendi lizerinde deney yapmaktaydi.”+2



S0z konusu sifreli notlarin 6liimden sonra yasamin kanitini vermek tlizere obiir diinyadan
yazilmis mektuplar oldugu teorisi ilk kez Haziran 1908'de, PAD'nin elestirel bakisiyla taninan
tiyesi Alice Johnson tarafindan ortaya atildi:

Bu vakalarin -veya en azindan bazilarinin- ayirici 6zelligi, bir otomatik yazi aracisinin yazisinda gegen ibarelerin harfi
harfine mekanik bir tekrarina bir bagkasinin yazisinda rastlamamzdir; aralarindaki dogrudan telepatiye bagh olas1 bir
sonug olarak, ayni fikrin farkl bigimde ifadesini bile gormemekteyiz. Karsimiza ¢ikan durum bir sifreli nottaki boliik
porgiik sozlerin belirli bir maksattan ya da anlamdan yoksun goriinmesi ve diger sifreli nottaki boliik porgiik sozlerin de
ayni 0l¢lide anlamsiz bir mahiyet tasimasidir. Ama ikisini bir araya getirdigimizde, birbirlerini tamamladiklarini ve her

birinde ancak kismen ifade edilmis olmakla birlikte, ikisinin de temelinde belirgin bir fikir yattigin1 gormekteyiz.

... Simdj, iletisimin miimkiin oldugunu kabul edersek, makul kuskucularin dnceki biitiin kanitlara karsi ileri siirdikleri
biitiin itirazlar bilecek kadar egitimli ve bu itirazlarin gegerliligini kavrayacak kadar akilli olan belli bir grup kisinin son
birkac yilda bizimle iletisime gecmeye calistig1 varsayilabilir. Kuskucularin itirazlarini gidermek tizere bu kisilerin yeni

bir tasari, capraz-yazismalara dayali bir tasar1 bulduklar: varsayllabilir.{m

Otomatik yaziyla ugrasanlar, arastirmacilar ve sifreli notlarin goriunurdeki yazarlar1 kimi
zaman birbirlerinden binlerce kilometre wuzak olmakla birlikte birgok bakimdan
baglantiliydilar. Bayan Verrall'in daha once Sidgwick, Myers ve Gurney'le tanisikligi vardi;
Bayan Salter ve Bayan Piper ise Winifred Coombe-Tennant'in kocasinin kiz kardeslerinden
biriyle evli olan Myers't 6nceden tanimaktaydi. Otomatik yazi aracilarinin hepsi baslica
ileticilerle degisen derecelerde tanisikliga sahipti. Sidgwick'in PAD baskanlig1i yapan ve
capraz-yazismalar yillarca yakindan inceleyen karisi Eleanor, Arthur Balfour'nin ablasiydi;
yine PAD baskanlari arasinda yer alan ve hazirlanisinda gizli rol aldig1 ¢apraz-yazismalari
etraflica analiz eden Gerald Balfour ise Arthur Balfour'nin kii¢iik kardesiydi. Gerald Balfour'nin
gelini Jean Balfour sifreli notlarin basta gelen arsivcisi oldu.

Capraz-yazismalarla ugrasan insanlar, Edward donemi toplumunun en iust katmanina
mensuptu. Birgogu yakinlarinin 6liimtiyle kahredici acilar gekmisti; bazilarinin uzun stire gizli
kalmis Kkisisel iliskileri vardi. Sifreli notlar acis1 gegmeyen kisisel kayiplarin ve gizli asklarin
bir araci haline geldi.

Otomatik yaz1 aracilarinca doktiiriilen binlerce sayfanin bir béliimi, zihnin beyinle iliskileri
gibi, 6limden sonra yasam sorunuyla ilgili meselelere dontiktii. Ne var ki, otomatik yazilarda
aciga c¢ikan proje, insan aklinin 6liimden sonra yasadigini kanitlamanin 6tesindeydi. Sifreli
notlar ayni zamanda ortaya konulmalarina en yakindan katilan iki kisi arasindaki irtibata
dayali bir “dinyayr kurtarma” programinin araciydi - sifreli notlardaki ifadeyle, tarihe
miidahale etmeye ve insanhigl kaostan kurtarmaya yonelik bir Oykii ve bir Tasar soz
konusuydu.

Psisik arastirmalarda onde gelen kisilerin yer almasi, bilimsel materyalizmin halk arasinda
kabul gormesinin 6niinde giiclii bir engel yaratti. Bu tehlike konusunda Darwin'in hi¢ kuskusu
yoktu. Kendisiyle birlikte dogal secilimi ortaya koymus kisi olarak tanidigi Alfred Russel
Wallace, insan aklinin dosdogru evrimin bir sonucu olarak gelismis olamayacag1 sonucuna
varmistl. Wallace'in tinselcilik karsisindaki tutumu bazi bakimlardan son derece safdildi;
ornegin, “ruh fotografciligi”’nin atesli bir savunucusuydu. Darwin'in bakis acisiyla, daha da
kotusi, tinselciligi “tamamen olgulara dayali bir bilim” diye nitelendirerek, sundan emin



oldugunu belirtti: “insan dis1 zekalar mevcuttur, yani maddi bir beyinle baglantisi olmayan
zihinler, dolayisiyla, bir manevi diinya vardir; ... boyle bir bilgi insan yetisinin kokenine ve
dogasina iliskin goriislerimin degismesini zorunlu kilar.”4

Darwin Nisan 1869'da Wallace'in Quarterly Review dergisindeki bir makalede insan aklinin
ancak bir “Hiikmedici Zeka"nin eseri olabilecegini ileri siirmesi karsisinda dehsete diistii.
Makalenin dergide ¢ikmasindan énce Wallace'a sunu yazmisti: “Quarterly'yi okumay1 yogun
bir merakla bekliyorum: Umarim, sana ve bana ait ¢ocugu tamamen 6ldirmemissindir” {12
Wallace'in yaptig1 sey tam da buydu.

Birbirlerine hayranlk ve saygi duymalarina karsin, Darwin ve Wallace ¢ok farklh kisiliklerdi.
Yoksul bir aileden gelen, kendi kendini yetistiren ve hep zigurt olan Wallace, kendi diisiince
cizgisini izlemede korkusuzdu. Yurtdisi gezileri onda ilkel halklar arasindaki yasamin gelismis
tilkelerdeki yoksullarin yasamindan daha uygarca oldugu kanaatini uyandirmisti; bu nedenle
siyasal bakimdan radikal bir tutum benimsedi ve arazilerin kamulastirilmasini savundu.
Tinselcilige yonelmesi 6mru boyunca surdirdiugu aykirihigin bir parcasiydi. Sonugta Wallace
kisa stuirede neredeyse unutulurken, Darwin'in miizmin ihtiyathligi ona put kiricilik yoniinde
zamanla daha da artan bir sohret kazandirdi.f6

Wallace'in tinselcilige yonelisi Darwin'in biitiin ugrasi i¢in bir sikint1 yaratti. “Insanin zihinsel
yetilerinden dolay1 daha dusiik konumdaki biitiin hayvanlardan asilmaz bir engelle
ayrildig1”Z inancim1 yikmayi amaclayan Darwin, Insanda ve Hayvanlarda Duygularin Ifadesi
(1872) kitabinda en 6zgiin “insan” yetilerinin hayvansi becerilerden gelistigini ileri strdi.
Wallace ise insanlar ve diger hayvanlar arasinda Darwin'in yerle bir ettigi engeli yeniden
kurma pesindeydi. Boylece fiilen akill tasarim teorisinin insan aklina uygulanmis erken bir
versiyonunu ortaya atti.

Wallace'in teorisi pek akla yakin olmayabilir. Herhangi bir insana soyle bir bakmak, akilli bir
yaratigin eseri oldugu anlayisini bertaraf etmeye yeterliydi. Bununla birlikte Wallace dostu
Darwin'in yuzlesmede son derece gonilsiiz oldugu sorular1 giindeme getirmisti. Darwin
dinsel inanclarini acikca belirtmekten Kkacindi. Anlasildigi kadariyla tanriciliktant&
agnostisizme yonelmesi esas olarak dogal secilim teorisinin bir sonucundan ziyade, ¢ok
sevdigi kizi Annie'nin olimiyle kapildig1 kederin bir sonucuydu. Ancak dogal secilimin
getirdigi sonuc acikti. Seylerin diizeninde insanlarin 6zel bir yeri yoktu.

Darwin ihtiyath olmasina karsin, Victoria dénemi ortalarinin ingiltere'sinde dini saldiridan
koruyan sikintili huzuru darmadagin etti. Tiirlerin Kékeni'nin 1859'da yayimlanmasina kadar,
agnostikler insan tiirtiniin 6zel olarak yaratilmis olma ihtimalinin ucunu ag¢ik birakabilecek
durumdaydi. O tarihten sonra ise insanlarin hayvan hisimlariyla birlikte dogal diinyaya ait
oldugu baska bir gorisii savunmak mimkuindii.

Sidgwick'le birlikte Victoria déneminin en etkili aydinlarindan biri olan (ve Hiirriyet Uzerine
kitab1 Darwin'in Tiirlerin Kokeni gibi 1859'da yayimlanan) John Stuart Mill'in (1806-1873)
Darwin'e hicbir deginmede bulunmaksizin din lzerine yazdig: cesitli denemeler 6liimiinden
sonra karisi1 Harriet tarafindan yayimlandi. Garip bir bicimde, Mill'in ampirist felsefesi Darwin
tarafindan giindeme getirilen meselelerden kacinmasina olanak vermisti. Maddi diinyaya
insan aklinin bir kurgusu olarak bakan ampirizm, seylerin diizeninde zihne merkezi bir



konum verir. Duyu-izlenimler bilginin temelidir; fiziksel nesneler bu izlenimlerden hareketle
kurulur. Buna karsilik Darwinizm indirgemeci materyalizme, yani maddenin tarihinde zihnin
yerel bir olaydan ibaret oldugu bir felsefeye zemin hazirlad.

Gunumuzde gecerlilik tasiyan karikatiriumsi diisiince tarihinin aksine, Darwinizmin dine
yonelik tehdidi esas itibariyle Kitabi Mukaddes'teki yaratilis anlatisina karsi ¢ikmasindan
gelmedi. Birkac¢ ylizyill oncesine kadar Tekvin hikdyesinin bir mit, baska sekilde ortaya
cikarillamayacak gergeklerin siirsel bir sunus bicimi oldugu bilinmekteydi. Daha
Hiristiyanhgin baslarinda Aziz Augustinus lafzi yorumun tehlikelerine karsi uyarida bulundu.
Ondan once de Yahudi bilginler daima Tekvin hikayesini baska yolda erisilemeyecek gercekler
icin bir metafor olarak gérmiistii. Tekvin mitinin yanhs bir yaklasimla aciklayan bir teori
olarak anlasilmasi ancak modern bilimin ortaya c¢ikisiyla birlikte basladi.

Yine de Darwinizmin din i¢in buytk bir tehdit olusturmasi, Victoria donemi insanlarini nihai
olumlulik ihtimaliyle karsi karsiya getirmesiydi. Darwin onlar1 tipki diger hayvanlar gibi
kendi hayatlarinin da nicin higlikte son bulmayacagini sormaya zorladi. Eger durum boyleyse,
insanin varolusu nasil anlam kazanabilirdi? Insan kisiligi 6liimle yok oluyorsa, insani degerler
nasil surdurilebilirdi?

Gorev Kozmosu boylece aslinda bir Kaosa indirgenmis olur: Insan zihninin kusursuz bir davranis idealinin ¢ergevesini

belirleme yoniindeki uzun stireli ugrasi kaginilmaz basarisizliga mahkiimmus gibi g('jriilijr.{ﬁl

Henry Sidgwick

Bu sorulara en fazla kafa yoran kisi Henry Sidgwick'ti. Dostu Myers gibi, o da Anglikan bir
rahibin ogluydu. Victoria doneminin bir¢ok seckin insaniyla birlikte, vahye dayal dini bir
tirli kabullenemedi. Ama ¢ogundan farkl bir tutumla, kuskularinin geregini yerine getirdi ve
Cambridge'deki Trinity College'da Anglikan doktrinin otuz dokuz maddesini benimsemeyi
gerektiren akademik tiyelikten 1869'da istifa etti. Bu kurumda biiytk takdir gordigi icin,
ahlak bilimi okutmani olarak tekrar gorevlendirildi. Daha sonralari profesor oldu ve akademik
uyeligi yeniden kazandu. Yitirdigi Hiristiyan inancina bir daha hi¢ donmedi. Ama tanriciligin,
evreni yaratan ytuice bir varliga inancin dogru olabilecegini ummaktan da hi¢ vazgecmedi:

Usulline uygun bir tarzda Hiristiyanliga inanmis olmay1 aklimdan gecirebildigim dénemin tzerinden uzun bir zaman

gecmis bulunuyor-. ...

Ama konu Tanriciliga gelince durum farkli. ... Bildigimiz bu evrende bir ahlaki diizenin, biitiin seyleri hayirli amagclara ve
Iyilerin mutluluguna yénlendiren yiice bir Bilgelik ve lyilik ilkesi bulunduguna inandigimi mi, yoksa sirf bunu
umdugumu mu kestiremiyorum. ... Benim icin gérev ayn sekilde anlasilir olmamakla birlikte, maddi diinyadaki bir sey

kadar gercektir; ama diinyanin ahlakli yonetimine inancimin ¢ekilip alinmasi tasarlanirsa, goreve iliskin biitiin bariz
bilgim kaosa diiser.

Soyle ki, kendimi goreve inangsizlikla bagdastiramiyorum; ashinda bagdastirirsam, tam felsefi kuskuculukla ya da
hakikate biisbiitlin inang¢sizlikla aramdaki son engelin yikildigin1 hissetmem gerekir. Dolayisiyla bazen kendi kendime
“Tanri'ya inaniyorum” derken, bazen de “Bu inancin dogru olmasimi umuyorum; Oyleymis gibi davranmaliyim ve

davranacagim” demenin 6tesinde bir sey diyemiyorum.{&l



Sidgwick Tanri'ya inang geregini hala duymasinin sebebini verir. Tanricilik dogru olmadigi
surece, “diinyanin ahlakli yonetimi” s6z konusu olamaz. Bu durumda bir ahlak diisturu
anlamsizdir.

Sidgwick tanriciligin gerekliligini ileri siirmekle, dinin otoritesini tanimis olmuyordu. Her
bakimdan modern bir diistinur oldugundan, bilimi her turli bilgiyi degerlendirmede esas
alinmasi gereken standart olarak kabul ediyordu. Oliimiin son olmasi diinyay1 kaotik hale
getirirdi; ama Sidgwick ahirete giuivenle bakamazdi. Elinde kanit olmaliydi ve bunu ancak
bilim saglayabilirdi.

Kendisinin ve arkadaslarinin psisik arastirmalara getirdigi bilimsel yaklasimi agiklarken sunu
belirtti:

Modern bilimin y6ntemlerine ¢ekincesiz inanmaktaydik ve uzmanlarin onayiyla desteklendiginde, akil yiiriitmeye dayal
her sonucu uysalca kabul etmeye hazirdik; ama bilim adamlarinin diipediiz 6nyargilarina ayni uysallikla boyun egmeye
hazir degildik. Bize gore, ruhun ya da tinin bagimsizligin1 goriintiste dogrular yonde olan ve modern bilimin cahilce
kibirle basbayag1 bir tarafa atligi dnemli bir bulgu birikimi vardi; bilim boyle yapmakla bizzat savundugu yonteme

uymamis ve olumsuz sonuclara erken varmlstl.{ﬂl

Sidgwick degismez bir bilgi biitiinii anlaminda bilim ile bir irdeleme yontemi anlaminda bilim
arasinda ayrim yapmaktaydi. Materyalizmin sundugu evren insani anlamdan yoksundu; ama
¢ozim bilimi reddetmek degildi. Bilimsel yonteme basvurarak, materyalizmin yanildigi
gosterilebilirdi. O donemdeki ve daha sonraki bircok kisi gibi, Sidgwick de bilimden
kurtulmak icin bilime sarildi. Bilim diinyanin buiytsiini ¢ézdiigline gore, yeniden buytli hale
gelmesini ancak bilim saglayabilirdi.

Bilimsel irdelemenin vardigi sonug, goriiniise bakilirsa insanoglunun yalniz olduguydu. Evrim
bu canl tirtniin yok olusunu getirecek ve zamanla glines sogudugunda, gezegenimiz barinilir
bir yer olmaktan ¢iktiginda, yasamin kendisi ortadan kalkacakti. Bu i¢ karartici bir gelecekti,
ama bilimin insan kisiliginin evrensel yok olustan sonra varhigini siirdiirecegini ortaya
koymasi halinde, kabul edilebilirdi.

Paradoksal bir gelismeyle, Darwin'in evrim teorisi 6liimstizliik umudunu yeniden tutusturdu.
Darwin Otobiyografi'sinde sunlar1 yazarken, bu baglantinin farkindayda:

Oliimsiizliige gelince, bir inancin ne kadar giiglii ve neredeyse icgiidiisel oldugunu simdi ¢ogu fizikci tarafindan
savunular1 gortis, yani yeni bir biiytik kitlenin i¢ine dalmasiyla zindelik kazanmadig1 siirece giinesin biitiin gezegenlerle
birlikte zamanla yasanamayacak 6l¢lide soguyacag yolundaki goriis kadar acgiklikla gosteren hicbir sey yoktur. Benim
gibi insanin uzak gelecekte simdikinden ¢ok daha kusursuz bir yaratik haline gelecegine inananlar agisindan, insanin ve
biitiin diger duyarli varliklarin bdylesine uzun siirmiis bir yavas ilerlemeden sonra tam yok olusa mahkm olusu
katlamlmaz bir diigiincedir. Insan ruhunun éliimsiizliigiinii tam benimseyenler icin, dilnyamizin yikilis1 o kadar korkung

gérﬁnmeyecektir.@

Evrensel olime bilimsel bir bakis, sonraki bir yasama inanma geregini giiclendirdi. Bilime
diisen gorev boyle bir yasamin miumkin oldugunu gostermekti. Myers kendisini psisik
arastirmalara yonelten Sidgwick'le sohbetini daha sonra soyle anlatacakta:

Asla unutmayacagim yildizli bir gecedeki (3 Aralik 1869) yiiriiylisiimiiz sirasinda, Gelenek, Sezgi ve Metafizik evrenin

muammasini ¢ozememisken, gozlemlenebilir ger¢cek bir fenomenden -hayalet, ruh, akla gelebilecek herhangi bir sey-



bir Goriinmez Diinya'ya iliskin baz1 gegerli bilgiler elde etme sansinin hala olup olmadigini neredeyse titreyerek sordum
ona. Gortlintlise bakilirsa, bunun miimkiin oldugu diisiincesine 6nceden varmisti; iyimser bir havada olmasa bile kararh bir

ifadeyle baz1 son umut dayanaklarina isaret etti; o geceden sonra, eger miimkiinse onun yaninda bu arayisa girmeye
karar verdim 123

Sidgwick'in 6limden sonra yasamin kanitlarina doniik arayisi etik alanindaki ¢alismalariyla ig
iceydi. Ona gore, insan Kkisiliginin bedensel o6limden sonra sirmemesi halinde ahlak
anlamsizdi. Tanricilik insani degerlere uygun bir evreni 6ngériir: lyilik bu diinyada karsihigini
bulmasa da, dengesizlik ahirette diizeltilecektir. Boyle bir glivence olmadiginda, insanlarin
kisisel cikarlara ya da gecici arzulara ram olmamasi i¢in bir sebep yoktur.

Sidgwick evrensel iyiligin apacik bicimde iyi oldugu kanisindaydi. Ama kisisel ¢ikar apag¢ik bir
ilkeydi; bu nedenle Etigin Yontemleri kitabinda, iki ilkeyi bagdastirmaya ¢alisan yararciligin da
aralarinda bulundugu cesitli etik sistemlerini inceledi ve sonucta reddetti. Ahlakh
davranmanin kisinin ¢ikarina oldugunu gésterme yolunu bir tiirlii bulamadi. Ortaya ¢ikan sey
etigin 6zlinde yatan bir kara delikti ve bunu da ancak tanricilik doldurabilirdi.

Sidgwick'in doneminde ve daha sonralar1 ahlakgilar iyi insanlarin ahlakhh davranmak igin
kisisel c¢cikara dayali bir akil yiiriitmeye gerek duymadigi itirazinda bulundular; boyle
insanlarin kisisel ¢ikarlarinin zarar gorecegini bilseler dahi gorevlerini yerine getirdiklerini
ileri strduler. Oysa Sidgwick iyi insanlarin iyilik i¢in gorevlerini yerine getirdikleri savina
kars1 degildi. (Kendisi de boyle bir kisiydi.) Onun asil sorusu bir insanin nigin iyi bir kisi
olmak isteyecegiydi. Eger ahlakli olmaya gerek yoksa, pekala diledigimiz gibi yasayabiliriz.
Boyle bir gerekceyi ancak tanricilik saglayabilir. Sidgwick Etigin Yontemleri kitabinin birinci
baskisinin son climlelerinde bunu soyle ifade etti:

O halde Bireyi evrensel Akilla bagdastirici tecriibeyle dogrulanmayan bir hipotez olmadiginda, bu somut diinyada
kusurlu bicimde gerceklestigini gordiiglimiiz ahlaki diizeni esasen kusursuz sayma yolunda su ya da bu bi¢imiyle bir
inan¢ olmadiginda, davranisin ickin makulliigiine iliskin inan¢larimizin dayandig1 biitiin sistem ister istemez ¢oker. Bu
inanc1 reddettigimizde, ahlaki olmayan evrende Kurgusal Akil i¢in bir bakima sonugta anlagilabilir nitelikte yeterli bir
gayeyi belki hala bulabiliriz. Ama Gérev Kozmosu boylece aslinda bir Kaosa indirgenmis olur: insan zihninin kusursuz bir

davranis idealinin gercevesini belirleme yoniindeki uzun siireli ugrasi kaginilmaz basarisizliga mahkiimmus gibi

gbrﬁlﬁr.%

Sidgwick kitabinin sonraki biitiin baskilarinda bu ciimleleri silerek, yerine dikkatli bir
kacamak dille ifade ettigi ve gorev ile kisisel ¢cikar arasindaki bagdasiklig1 “kokli bigimde zor
ve tartismali bir sorun” olarak nitelendirdigi bir yargiy1 gecirdi. Yine de Tanr1 olmadiginda
ahlakli davranmak icin bir sebep kalmayacagi yolundaki inancini hi¢ degistirmedi.
Sidgwick'in etik alanindaki ¢alismalarinin vardigr netice, “pratik aklin diializmi” olarak
adlandirdig1 ¢6ziimsiz bir geliskiydi. Bencillik yasam i¢in ahlak kadar makul bir temeldi ve
birbirlerine ters diistiiklerinde, ancak “rasyonel olmayan diirtii” meseleyi ¢6zebilirdi. Bu
durumda etigin en koklu sorunlari ¢éztimsiiz kalirdi.

Sidgwick'in bilimsel materyalizmden korkmasinin sebebi, insanlarin “ahlaki olmayan bir
evren’de sikisip kalmalarina yol agmasiydi. Dinin yerine ilerlemenin gecirilebilecegine
inanan, doneminin sekiiler diisiiniirlerinin giiven duygusunu paylasmamaktaydi. Fransiz
pozitivist duslinir Auguste Comte'un ortaya attig1 ve Mill ile Eliot'in 6giitledigi “insanhik



dini”nde tanricilik bir tarafa atilirken, ahlakin biiytik 6l¢tide ayni kalmas1 miimkiindii. Victoria
doneminde bir¢ok aydinin benimsedigi ve gliiniimtzde sekiiler hiimanistlerce surdiiriilen bir
inanct1 bu. Daha keskin zekal Sidgwick ise bu inancin bir yanilsama oldugunu kavradi.

Sidgwick'e gore, ahlak kategorikti: insanlara dogru seyi yapmayi bildirirdi. Neredeyse tanim
geregi, ahlaki degerler her seyden daha 6nemliydi. Ama baska seyler, sozgelimi guizellik ya da
haz nicin gozetilmesindi? Insanlar ahlakin gérev olarak bildirdigi seyleri yapma geregini nicin
duysundu? Sidgwick'e gore, ancak tanricilik onlara saglam gerekge verebilirdi.

Elbette iyi yasam konusunda Sidgwick'in g6z onlinde tutmadig1 kavrayislar vardir. Dustince
tarzini Hiristiyanligin sekillendirmesi nedeniyle, Sidgwick ahlakin 6ziinde bir dizi emrin ve
yasagin yatmasini dogal saymaktaydi. Oysa onun anladigi bi¢cimiyle “ahlak” fikrinden yoksun
olan antik Yunanhlar i¢in iyi yasam kategorik gereklere uyma meselesi degildi. Onlarin “etik”
adim1 verdigi yasam sanati, gizelligi ve hazz1 gozetmeyi icermekteydi. Bu Yunan bakis
acisinda insanhga karsi gorevle ilgili hicbir seyin bulunmamasi can alici bir noktadir.

Victoria doneminin sekiiler diistniirleri Tanr1 yok oldugunda, ahlakin ortaya ¢ikan boslugu
dolduracagi goruistindeydi. Ama tanricilik devreden ¢iktiginda, bizzat kategorik bir ahlak fikri
anlamsiz hale gelir. Baska ortak yaninin ¢ok az oldugu Nietzsche gibi, Sidgwick'in anlayisinda
da tanricilik ve ahlak birbirinden ayrilamaz. Tanri'ya inangtan vazgecildiginde, bir gorevler
sistemi olarak ahlak fikri de cok gegmeden onu izler.

Myers'in aktardigl bir olay, dinin ortadan kalkisindan sonra gorev bilincinin siirebilecegini
sanan George Eliot'la ve diger sekiiler inanclilarla Sidgwick'in goriis ayrihigini gozler oniine
serer:

Yagmurlu bir Mayis aksami Cambridge'de onunla [Eliot] birlikte Trinity'nin Ogretim Uyeleri Bahcesi'nde yiiriiyiisiimiizii
hatirliyorum. Aliskanliginin biraz 6tesinde bir heyecana kapildi ve ¢ogu kez insanligin ilham verici isaretleri olarak
kullanilmis olan ti¢ kelimeyi -Tanr, Oliimsiizliik, Gérev kelimelerini- ele alarak, miithis bir ictenlikle birincisinin akla

sigmaz, Ikincinin inanilmaz, igciinciistiniin ise kesin ve mutlak oldugunu anlatti. Kisiler iistii ve karsihksiz Yasa'nin
egemenligi belki hicbir zaman daha sert vurgularla ileri siiriilmemisti. Onu dinlerken gece ¢oktii; vakur, heybetli

cehresiyle loslukta bir kahin kadin goriintiisiine biiriindi goziimde; sanki iki umut tomarini avucumun iginden teker
teker ¢ekip almis ve bana sadece kacinilmaz yazgilarla korkung goriinen ticiincii tomar1 birakmisti. Ve uzunca sohbetten
sonra yildizsiz gokyiiziinlin son alacakaranligi altinda, bir siitun ¢emberi gibi bizi kusatan orman agaglarinin arasinda
ayrildigimiz zaman, Kudiis'e bakan Titus havasiyla, sahipsiz iskemleleri ve bos salonlari -onu kutsayacak Varliktan

yoksun bir mabedi ve sirf Tanr1'ya kalmis bir semayi- siiziiyor gibiydim.{él

Eliot dinin yok olusunu olumlu karsiladi, ciinkii gorev bilincini daha saflastiracagi
kanisindaydi. Ayni yaklasimla tinselciligi reddetti, ¢iinkii bir karsilik beklemeden erdemli
olmaktan gelen soyluluk duygusu gipta ettigi bir seydi. Bir 6biir diinya onu bu doyumdan
yoksun birakabilecegi i¢in, 6limden sonra yasamin kanitlarina déniik arayisi mahkim etti.
Bunu Myers'a soyle belirtmisti: “Senin inandigin seyin galebe calmasi, hayatim boyunca
ogrettigim her seyin degersiz oldugu anlamina gelecektir.”:2

Sidgwick dinin yok olusundan sonra gorev bilincinin siirebilecegine pek ihtimal vermeme
acisindan daha kuskucu oldugu gibi daha gercekgciydi. Insanlar ahlak duyularini bir siire
koruyacaklardi. Dinin savlar1 konusunda kuskunun yerini inangsizlik alirken, insanlar
gorevlerini yerine getirmede bir tiir avuntu da bulabilirlerdi. Sidgwick'in 6llimden sonra



yasamin kanitlarina asla ulasilamayacagl sonucuna vardiktan sonra ayakta kalmasim
saglayan da buydu. Ama zamanla kisisel yok olus gercegi giinliik bilince sindiginde, ahlak
dagilip gidecekti.

Her sey 6lumden sonra yasamin kanitlarini bulmaya baghydi ve Sidgwick bu konuda siklikla
umutsuzluga diistii. 1858'deki bir yazisinda “hayalet avi arastirmalarinin gelistigini” bildirdi.
1864'te “Tinselcilige gelince, bir ilerleme saglayabilmis degilim, ama sancili bir kusku
icindeyim” diye yazdi. 1886'da ise “Zihnimin dogal siiriiklenisi simdi insan dis1 zekalara
tamamen kuskuyla bakma yoniinde” diye itiraf etme noktasina vardi. Omriiniin sonuna dogru
dost Myers'a sunu soyledi: “Dontip hayatima baktigimda, bosa harcanmis saatler disinda ¢ok
az sey goruiyorum.”

Sidgwick'in vardigi sonug, 6limden sonra yasama inang¢ olmadiginda, ahlakli yasamak i¢in bir
sebep kalmadigiydi. Cogu seyde neredeyse abese varacak ol¢iide ahlakl bir kisi olmasina
karsin, boyle bir inanca ulasmadan o6ldii.

*

Dogmakla yasam sorununu ne kadar coziliyorsak, dlmekle de 6liim muammasini ancak o kadar c¢ozeriz. Benim

durumumu 6rnek alm.{z—n

“Henry Sidgwick”, 61iim sonrasi ileti

Sidgwick'in etikte saptadigi deligin bir 6biur diinyayla doldurulabilecegi savi pek siki
sayllmazdi. Kisisel ¢cikar ve evrensel iyilik ilkelerinin gercekten celiskili olmasi1 halinde, bir
obiir diinyanin varolusu durumu degistiremezdi. Obiir diinyanin saglayabilecegi sey olsa olsa
ilkelere uymanin aynm sonuclarn vermesiydi. Oysa Sidgwick'in tanriciliktan istedigi sey
gorevin ve Kkisisel c¢ikarin ayni istikameti isaret ettigi bir diinyaydi. Ona gore, boyle bir
diinyada iki ilke aslinda birbirine ters diismeyecekti.

Tanricihik Sidgwick'in istedigini saglayabilir miydi? Tanricilar diinyanin insani kendi
suretinde olusturan bir ilahi varlikca yaratildigina inanir Bu inanca uygun olarak kisilik
seylerin dogasinda zaten mevcutsa, insanin 6limden sonra varhigini siirdiirmesi olasidir. Ama
Sidgwick'in dualizmi yine de asilamayabilir. Tanriciik dogru olsa bile, Tanr1 Sidgwick'in
degerlerini paylasmiyor olabilir.

Donemin c¢ogu disuniiri gibi, Sidgwick evrensel esenligin birinci yarar olduguna
inanmaktaydi. Oysa tanriciigin bazi versiyonlarinda baska degerler daha 6nemlidir: Bencil
bir dindar cennete gidebilirken, iyi niyetli ama inang¢siz biri cehennemi boylayabilir. 19.
yuzyillin Kalvencileri herkese cennetlik bir 6biir diinya vaat eden tinselcilige tam da bu
nedenle siki bicimde karsiydi. Eger Tanr1 herkesin esenliginden cok seckin bir azinhgin
kurtulusunu gozetirse, tanricilik kisisel ¢ikarin ve genel esenligin bulusmasini saglayamaz.

Kald ki, tanriciigin biitiin versiyonlar bir 6biir diinya vaat etmez. Eski Ahit bu konuda ¢ok az
sey soyler; bir oliller diyarina (Seol) gondermeler vardir, ama burada varligini strdiiren
kisiliklerden ziyade oliilerin golgeleri barimir. Bagka bir goriusi temsil eden Antikcag
gnostikleri, diinyanin bir yar1 tanrn tarafindan yaratildigina inanirdi; bu inanista kurtulusun
yolu daha yiiksek bir diizleme ¢ikmaktan ve Kkisilik tasimayan gercek ilah'la kaynasip



erimekten gecer. Bu teolojinin bir varyasyonu 18. yiizyillda yasamis Iskog felsefeci David
Hume'un Dogal Din Uzerine Diyaloglar kitabinda karsimiza ¢ikar. Muhataplarindan birine,
“biitiin pagan filozoflarin en dindar ve en sofu” olanina gore, Tanri'ya tapinmanin “yticeltme,
saygl, sikran ya da sevgi edimlerinde degil, belli bir esrarengiz intiharda ya da biitiin
yetilerimizin toptan yok olusunda yattigim” belirtir Hume baska bir varyasyonda,
muhataplarindan birine soyle bir diinya hayali kurdurur:

Bir bebek ilahin yaptig1 kusurlu isten utanarak yarim yamalak biraktigy ilk kaba girisimdir; diipediiz sakar ve diistik
konumlu bir ilahin eseridir; tistlerinin horlamasina hedef olmustur; eski kafali bir ilahin yashlik ve bunaklik déneminin

irtintidiir; onun 6liimiinden sonra ondan aldig ilk diirtiiyle ve etkili gli¢le seriivenlere atllmlstlr.@

Hume'un diinyay1r yaptigr seyi unutan g¢ocuksu ya da bunak bir Tanri'nin eseri sayma
yonundeki eglenceli onerisi, tanriciligin daha akla yakin versiyonlarindan biri olabilir. Boyle
bir Tanr1'nin yarattigi insanlar i¢in bir 6biir diinya saglamay1 hatirlamasi pek olasi degildir.

Tanriciligin sonraki yasami vaat ettigi durumlarda bile, bu yasam ¢ok farklh bigimlerde
tasarlanmistir. Musevilikte Isa'min onciiliik ettigi aykin akim anlasildign kadariyla Tann
tarafindan yaratilan ve daha sonra bedene asilanan bir 6limsiiz ruh anlayisina sahipti:
Oliimstizliik kisinin yasarken tasidig1 bedendeki 6liiniin dirilmesi ve daha sonra bozulmanin
ya da curumenin olmadig bir diinyada ilelebet yasamasi demekti. Platon'un gii¢cli etkisi
altinda Aziz Paulus ve Aziz Augustinus'un yarattig1 Hiristiyanlik inancinda ise olumsuzligin
oldukg¢a farkli bir anlami vardi - 6len kisiye ait “ruh”un ya da “tin”in yasayacagi zaman disi bir
yasam. Bu Platoncu 6liimstizliigiin bir zamanlar yasamis Kisilerin varligini nasil stirdirecegi
acikliga kavusturulmus degildi. Sidgwick'in donemindeki Hiristiyanlarca yeg tutulan ve
Hiristiyanhiga inancini yitirdikten sonra da onun distince tarzini sekillendiren versiyonda,
sonraki yasam oOlen kisinin baska bir diinyada ve geride birakilan bedene 6zgu kusurlardan
arinmis yeni bir bedenle varligini stirdiirmesi demekti.

Tanrici olmayan dinler arasinda da farkhiliklar vardir. Hindular ve Budistler bir ilahi kisilik
yerine, kisilikten yoksun bir manevi yasaya inanirlar. Karma, varolusun her alaninda isleyen
bir manevi neden-sonuc¢ iliskisidir; insan yasami Uzerine hukiim veren bir Tanri'yi
varsaymaya gerek yoktur. Insanlar ve diger hayvanlar arasinda asilmaz bir farkhlik yoktur:
Ruhlar (ruh tasarimina karsi ¢ikan Budizm'de zihinsel olaylar zinciri) ruh goglinin
muhtemelen sonu gelmez bir dongiisu icinde canl tiirleri arasindaki sinirlar1 asar. Tanrici
olmayan bu dinlerde baska bir diinyada stirekli varolus herhangi bigcimde makbul goriilmez;
aksine kacinilmasi gereken bir sey sayilir. Yasarken tasidigimiz Kkisiligin ebediyen sturtp
gitmesi ancak bir tiir cehennem olabilir. Oliimsiizliige bu diinyada ya da baska bir diinyada
yeniden dogmamayla, yani 6liimle ulasilir.

Bu oluimsiuzlik gorislerinin hig¢biri tutarh bicimde tasavvur edilemez. Hepsi birbirine
karismis celiskili fikirler icerir - zaman ve sonsuzluk, bedenin dirilisi ve yaslanmanin sona
erisi, bireyin kurtulusu ve kisisel kimligin yok olusu. Bu tutarsizliga sasmamak gerekir, ¢ctinkii
insanlarin 6liime tepkileri geliskilidir. Hayat1 yasanmaya deger buldugumuzda hep siirmesini
isteriz; hayat bize anlamsiz gorundugiinde ise temelli 6lmek ya da bir daha hi¢ dogmamak
isteriz.

Hi¢ kuskusuz, sonraki yasam bir olgudan ibaret olabilir. Victoria doneminin o6limstizlik



arayicilari arasinda, sonraki yasamin ancak seylerin dogal diizeninin bir parc¢asi olabilecegine
inanan ateistler ve agnostikler vardi. Olimden sonra varligim siirdiirmenin miimkiin
olduguna, ama buna sadece gizli giicler edinmis azinhigin ulasacagina inanan oktltistler vardi.
Myers gibi, bizzat evrim olgusunun sonraki yasami ima ettigine inanan bir¢ok kisi de vardi.
Bu anlayisin 6nde gelen savunucularindan Eski Misir uzmani ve sair Gerald Massey sunu
yazmisti: “Tinselcilik Darwinizmi kabul edecektir ve onu diger yandan tamamlayip
percinleyecektir.”22 Tanric1 olmayan bu Kisilere gore, tinselcilik 19. yiizyilin Hindu ve Budist
diisiinceden etkilenen Alman felsefecisi Arthur Schopenhauer'in formiile ettigi gibi, maddi
diinyanin bir yanilsama sayildig1 metafizik bir felsefe degildi. Dogalciligin baska bir versiyonu,
gorinmez bir diinyay1 kapsayacak sekilde genisletilmis bir maddi evren agiklamasiydi.

Bu sekilde anlasildiginda, insanin 6liimden sonra varhigini siirdiirmesi bir¢ok farklh bigime
burunebilir. Birisi 6ldugiinde zihninin igerigi bir suire kalabili, ama buna suren deneyimler
eslik etmez. Bu zihinsel izler ayr1 diistince akimlar: halinde stirerek, zamanla damlaya damlaya
yok olabilir ya da belki sonsuza kadar kalacagi bir tir kozmik deponun i¢ine akabilir. Her iki
durumda da mezarin 6tesinden hi¢cbir eylem olmaz. Baska bir secenek 6len kisinin zihnindeki
icerigin kisisel deneyimlerle birlikte varligin1 siuirdiurebilmesidir, ama bu deneyimler tipki
ruyalarimizda oldugu gibi bolik porgiik ve kesintili olabilir Boyle bir durum ise Yunan
mitlerinde hayal edilen tarzda, ge¢gmiste yasamis insanlara ait golgelerin karanhk bir oliiler
diyar1 i¢cinde anlamsizca dolandig tirden bir 61im sonrasi varolus olur. Yahut oliiler yasarken
sahip olduklar kisiliklere daha yakin bir benzerlikle cisimsiz zihinlere dontiserek ya da yeni
“ruh” ya da “esir” bedenleri edinerek varliklarini siirdiirebilir; her iki durumda da gegmisteki
anilari, ayrica tasarilar ve niyetler olusturup bunlara gore davranma yetenegini koruyabilir.

Olimden sonra yasamaya iliskin bu anlayislarin yanm sira, insanlarin 6liince girdikleri
diinyaya iliskin de farkl anlayislar vardir. Ara duruma, yani her ruh gocti arasindaki bardo'ya
iliskin Tibet Budist inan¢larinda karsimiza ¢ikan bir versiyona gore, obur diinya her kisiye
gore farklilasan bir zihinsel kurgudur. Baska bir goriis obiir diinyay: kisilik tasimayan bir
zihnin gordugu ruyaya, yani canlilarin dinyasinda oldugu gibi sakinlerin riiyada goriilen
karaltilardan olustugu bir hayal iiriiniine benzetir. Oliim sonrasi diinyanin baska bir
versiyonu, Oliilerin varliklarim1 6nceki benliklerinin geliskin bigimleri olarak strdiirdikleri
dort bast mamur bir ortami 6ngorur. Victoria doneminin 6liimstizlik arayicilarindan ¢ogunun
istedigi tiirden bir 6biir diinyaydi bu: Tinselcilerin bazen “genclik diyar” diye andigi ve
diinyevi yasama 0zgu ¢irkin kusurlarin silinip yok oldugu bir diinya.

Sonraki yasamin bu versiyonlarindan higbiri, 6len kisiye 6limstzlik gilivencesini vermez.
Suiren sey her neyse, bir siire kaldiktan sonra solup yok olur ya da degisime ugrayip baska bir
seye donusur. Varligin1 stirdiiren tinin ya da ruhun girdigi diinya, aynen evrenimiz icin
ongoruldugu gibi sonlu bir 6mre sahip olabilir. Bu durumda insanlara ait bir sey, varligini
surdirip baska bir diinyaya girebilir; ama o diinya da daha sonra iceriye gocup ¢oker.

Obiir diinya dogal bir olgu olsa bile, insan kisiliginin sonsuza kadar siirecegi anlamina gelmez.
Eger Darwinizm dogruysa, boyle bir seyin miimkiin olmasini anlamak zordur. Insan zihinleri
ile diger hayvanlarin zihinleri arasinda asilmaz bir engel olmamasi halinde, diinyada sadece
insanlarin barinmasi i¢in goriiniste bir sebep kalmaz. Peki, diger hayvanlar da 6liince 6biir
diinyaya gocliyorsa, bedenden ayrilmis zihinler olarak mi, yoksa yeni bedenler edinerek mi



varliklarinm strdurirler? Hangisi dogru olursa olsun, acaba obiir diinya yasamin gelismesine
ve 0liimiin belirmesine kadar bos muydu? Bilimdeki ilerlemenin bilingli makineler yaratmay
mimkiin kilmasi1 halinde, baska bir soru karsimiza c¢ikar Sokiilmelerinden sonra bu
makinelerin bilinci, tinselcilere gore aynen insanlarin bedensel 6liimden sonra varliklarini
surdiirmeleri gibi yasamaya devam eder mi?

Bu sorularin hicbirine cevap verilemez ve dogrusu Darwinizm 6lim sonrasi dinyaya dair
hi¢cbir tasarimla bagdastirilamaz. Darwin'in ortaya koydugu seylerin diuzeninde canh tirleri
degismez ya da kalic1 degildir; aralarindaki sinirlar bulanik ve oynaktir. O halde mezar
otesindeki bir dinyaya tek bir canh tiru nasil girebilir? Dinyadaki butin yasamin belki de
insanlarin yol actig1 iklim degisimi yuziinden yok olmasi halinde, geride biraktiklar1 ¢orak
diyara gokyuziinden tek basina mi1 bakacaklar? Hi¢ kuskusuz, 6liimstizlik ihtimali acisindan,
butin duyarh varliklar kader birligi icindedir. Peki, butiin 6liler ordusunun -sadece gelmis
gecmis insan kusaklarinin degil, su anda soyu tiukenmis sayisiz hayvan turlerinin- esir
ortaminda korunmus halde yasamayi stirdiirmeleri hangi akla sigar?

Victoria doneminde Olimden sonra yasamin kanitlarim1 arayanlar ¢ogu kez evrimin Obur
diinyada surdugunu tasarladilar. Ama bunu her zaman Darwin'in gorusiini c¢arpitacak bir
yaklasimla yaparak, evrime aslinda hi¢ de yeri olmayan amacg ve ilerleme tasarimlarim
kattilar.  Okiltistlerin ve tanri-yaraticilarin Lamarck'in teorisini benimsedigi kara
Avrupa'sinda ve Rusya'da oldugu gibi, Darwinizmin 6grettigi asil sey gozden kacirildi.

*

Evrim sozciigii bizzat umudun formdilii ve sembolidiir 2%

Frederic Myers

Wordsworth tizerine kisa bir kitap ve Victoria doneminin bazi benzersiz siirlerini yazmis bir
klasik cag uzman olan Frederic Myers (1843-1901) aym1 zamanda psisik arastirmalarin
sundugu en yetenekli diistiniirdi. Trinity College'da okudugu ve Sidgwick'ten ders aldigi
Cambridge'de benmerkezciligiyle nam saldi ve 6diil kazanan bir siirinin Oxford'daki odulli
siirlerin yayimlanmis versiyonlarindan alinma dizeler icerdiginin ortaya ¢ikmasindan sonra
intihalle suclaninca, adi itibar sarsici bir skandala karisti. Hirshi ve gosterisli bir Kkisi
oldugundan, karmasik yeteneklerinin serpilebilecegi bir kariyer bulmasi kolay degildi.
Sonunda bir okul miifettisi olarak calismaya karar verdi; 6mri boyunca siiren ugrasisiyla,
yani insan Olimsizliginin kanitlarina dontik arayisiyla birlestirebilecegi bir meslekti bu.
Myers doneminin bilimine tepkisinin kendisini tinselcilige nasil yonelttigini soyle aktarir:

Tinselcilerce ileri siiriilen fenomenleri incelemeye, ©n kapisindan kovuldugum semavi konaga bulasikhane
penceresinden tekrar girmeye basta ¢ok isteksizdim. Bilimin mechul gii¢clerine doniik ilk kisisel deneyimimi ancak 1873
sonbaharinda yasadim. .. Bunun tam da materyalizmin, agnostisizmin, yani mekanik evren teorisinin, tinsel olgulari

fizyolojik fenomenlere indirgeme anlayisinin kabardigi doneme denk geldigi unutulmamalidir. Hepimiz Darwinizmin
zafer sarhoslugu icindeydik; yeryiiziindeki evrim o kadar ¢ok seyi aciklamist1 ki, insanlar daha 6teye bakmay1 pek
umursayacak durumda degildi.&

Myers umudunu bilime bagladi. “Oyle inamyorum ki,’ diye yazdi, “bilim simdiye kadar
ulasmadigi belli kozmik olgulara niifuz etmeyi basariyor artik. Bunlarin birincisi haliyle



insanin 6limden sonra varhigini siirdiirmesidir” 2 Ona gore, bilim insan 6lumsizligiini
kanitlamanin otesine gececekti. Olimiin “artik fiziksel yikimlarla kesintiye ugramayan,
ilerlemeye agik manevi evrim icinde siirekli ¢ok uzak bir hedefe, ... evrenin evrim gecirerek
daha eksiksiz ve daha iistiin yasama gecisine yardimci olan kozmik gayeye yonelen’3 bir
olay oldugunu gosterecekti. Evrim “yerytlizii” diinyasiyla sinirh degildi. Bilim evrimin hig
durmadigini gosterecekti: “Tinsel evrim: Bu diinyadaki ve diger diinyalardaki yazgimiz budur;
tedrici, cok kademeli ve belirlenebilir bir bitise varmayacak bicimde yiikselen bir evrim.”£4
Oliim yagamin sonu olmaktan ziyade, kozmik ilerlemedeki bir evreydi.

Myers glindelik yasamdaki bildik benligin yam sira “bir ikincil ya da bilingalt1 benlik”
bulundugu ve bu bilincalt1 benligin normaliistii gugler tasidigi kanisindaydi. Telepati bu
giiclerden biriydi. “Telepati kesinlikle evrimde bir adimdir. Ozel duyularin araciigina gerek
kalmaksizin diger zihinlerde gecen diisiinceleri 6grenmek, psisik gug¢lerin genis bir alana
dogru genislemesi olasiligina acikc¢a isaret ediyor.” {33

0 donemdeki ve daha sonraki baska bircok kisi gibi, Myers da insanlarin evrimini ilerlemenin
kanit1 olarak gormekteydi. Darwinizm kabul edildiginde, diger yasam bi¢cimlerine gore bir
ilerlemeyi ifade edip etmedigi gibi zor ve hassas bir soru bir yana birakilirsa, insanin varolusu
herhangi bir “kozmik gaye”nin gerceklesmesi degil, ancak bir tesadif olabilir Darwin'in
acikladigr bi¢cimiyle evrimdeki kilit nokta bir gaye tasimamasidir Dogal secilim bazen
karmasik organizmalar yaratir; bazen de onlarin kokiunu kurutur. Darwin bunu ag¢ik ve kesin
bir dille ifade etmisti: “Organik varliklarin cesitliliginde ve dogal secilimin isleyisinde
riizgarin esme siirecinden daha fazla bir tasarim yok gibidir.”$¢!

Ne var ki, Darwin her zaman boyle acgik gorusli degildi. Tiirlerin Kokeni kitabinin son
sayfasinda sunu yazmisti:

Her sinif icinde daha biiyiik ve basat topluluklara mensup genel ve yaygin canl tiiriniin sonucta lstiin gelerek yeni ve
basat canl tiirtinii doguracag kestiriminde bulunmak iizere artik gelecege kahince bir bakis atabiliriz; ... iireme yoluyla

olagan zincirin hicbir zaman kesintiye ugramadigina ve hicbir afetin biitiin diinyay1 1ssizlastirmadigina emin olabiliriz. Bu
bakimdan saglam bir uzak gelecege belirli bir glivenle bakabiliriz. Dogal secilim kendi basina ve kendi yararina islerken,

biitiin maddi ve zihinsel yetenekler yetkinlesmeye dogru ilerleme egilimini gi’)sterecektir.{ﬂl

“Yetkinlesmeye dogru ilerleme” ibaresinin gosterdigi tizere, Darwin kendi dogal secilim
teorisinden ¢ikan sonuclar asla tam kabullenmedi. Evrimin insanlar ya da onlarin degerleri
acisindan hig¢bir seyi umursamadigini ve kendi ifadesiyle riizgar gibi kendi yolunda gittigini
biliyordu; ama evrimin amagsiz bir siire¢ oldugu anlamina gelecegi icin, bu gercege
tutunamadi. Ilerleme insanin ona dogru yol aldig1 bir hedefi ima ederken, dogal secilim
diipediiz stiriklenmedir.

Evrime iliskin popiler kiilt bu gercegi her zaman yadsimis ve aslinda evrimin en etkili
versiyonlar1 asla Darwin'inki olmamaistir. Bunlardan biri vahsi kapitalizmin peygamberi olan
ve “en gucli olanin yasamasi” ibaresini ortaya atan Herbert Spencer'a (1820-1903) aittir
Spencer'in versiyonunda evrim teleolojik bir siirecti, yani bir hedefi vardi: Karmasik dengenin
evrensel bir hali. Baska bir versiyonu gelistiren Fransiz doga bilimci Jean-Baptiste Lamarck
(1744-1829), bir organizmanin omru icinde edinilen 0zelliklerin gelecek kusaklara
aktarilabilecegi kanisindaydi. Tiirlerin Kokeni'nin tuglinci baskisinda (1861), Lamarck'in



calismalarini bitiin yasam bicimlerinin ilerleme egilimi tasidigin1 gostermesinden dolay1
oven Darwin gibi, Lamarck da evrimin yetkinlesmeye yoneldigi goriisiindeydi. Kimi zaman
Darwin'in de savundugu iizere, Spencer'a ve Lamarck'a gore, evrim diisiik yasam
bicimlerinden daha yiliksek yasam bicimlerine dogru ilerlemekteydi. Dogal secilim teorisinde
bu anlayis1 destekleyecek hicbir sey yoktur. Ancak (en yiiksek yasam bicimi oldugu
varsayllan) insana evrenin amaci konumunu yiikleme sonucunu getirmesinden dolayi
dayanilmaz bir ¢ekicilik tasimistir.

Evrimin ilerlemeye doniik bir stire¢ oldugu fikrinin ¢ekiciligine kapilan bir¢ok kisi arasinda
yer alan Myers, bu siirecin 6liimden sonra siirdiigii kanisindaydi. Oysa “yerytizii disindaki” bir
diinyada evrimin surdugunu varsaymakla kazanilacak hi¢bir sey yoktur. Varilacak sonu¢ bu
diinyada isleyen ayni siiriiklenme sitirecidir, tabii beraberinde normal fireyi, yani yaslanma ve
olumu getirerek.

Uc kiz kardesi Nil'deki bir kazada can veren Edmund Gurney'e gore, onu psisik arastirmalara
yonelten sey dayanilmaz kayiplar1 yasamis olmasiydi. Sidgwick'i ahlak ¢atismalarini giderme
geregi, Myers'1 da o6limden sonra ilerleme ihtimali dirtmis olabilirdi. Gurney'in durumunda
ise sonraki yasamin - kanitlarina donuk arayisin ilham kaynagl umutsuz acilara dontk
sempatiydi:

Eger en beter ve kalic1 acilar i¢in olas1 bir yatisma umudu yoksa, kendimi ve cevremdeki herkesi biitiin bedensel 6liimle
birlikte bireysel varolusun son buldugu yolunda mutlak bir kanaate varmis olarak goriirsem, ... insan soyunun hemen yok
olusunu ... arzulamam gerekir.@

Gumey oOlimden sonra yasama kanaat getirmemis olarak 6ldi. Buna ragmen Sidgwick ve
Myers gibi, onun da insanin o6limden sonra varligini siirdirmesinin dinyevi yasamin
uzuntiilerini asmay1 saglayacagindan hi¢ kusku duymadigi soylenebilir Darwin'in insan
olumsuzligine inancin evrensel yok olus ihtimalini daha katlanilir kildigi yolundaki
gozlemini tersine ¢eviren Gurney, bireysel kisiligin 6limden sonra sirmemesi halinde, insan
turinun ortadan kalkmasinin daha iyi olacagini ilan etti.

Gurney insanlarin stirekli 6ldigu bir dinyaya oranla insanlarin olmadigr bir diinyanin daha
tercih edilir oldugu kanisindaydi. Ama insanlar oOlimden sonra yasasa bile, umutlar
gerceklesmeyebilir. Sonraki yasam sadece dogal bir olguysa, bu diinyadaki ayriliklarin sonraki
diinyada uyumlu hale gelecegini diisiinmek icin hicbir sebep yoktur. Insan kisiligi baska bir
diyarda ya da baska bir dizi diyarda stirebilir. Bilingli bireyin nihai yok olusu sonsuza kadar
ertelenebilir. Ama bircok ruh ¢agirma seansina yol acan matem acis1 geride kalmaz. Insanlar
bir diinyadan baska dinyaya gogtiikce surekli tekrarlanir.

Sonraki yasam bu diinyadaki yasamin bir uzantisiysa, aci ¢ekerek tanik olduklarimiz gibi
icinden ¢ikilmaz ikilemleri ni¢in barindirmasin? Oliimiin kapisindan gectigimizde, kendimizi
geride biraktigimiz diinya kadar keyfi, adaletsiz ve sonucgta gizemli bir diinyada bulabiliriz.
Tipki bu diinyadaki yasam gibi, 6biir diinya da ancak kismen anlasilir olabilir.

Oldiikten sonra kendisinden geldigi ileri siiriilen metinlere inanacak olursak, Sidgwick'in
yasadigi sey buydu:

Dogmakla yasam sorununu ne kadar coziliyorsak, dlmekle de 6liim muammasini ancak o kadar c¢ozeriz. Benim



durumumu o6rnek alin. Ben hep bir dliimsiizliik arayicisiydim, ta ki arayisim kimi zaman sanki 6diilden ¢ok bana
doniikmiis gibi goriinene kadar. Gelin goriin ki, arayisimin hedefe varmasi genellikle gokkusag: altin1 gibi her zaman
Otede ve uzaktaydi. Bu is hi¢ de acik degil; hala ariyorum - sadece daha dnce hayal ettigimizden daha kusursuz ve daha
glizel bir koklesmis iyimserlikle. Bazilarimizi1 daha zamani gelmeden 6nce bilgilerimizi ya da iyimserligimizi hepinizle
paylasmaya yonelten arzuyla yogrulmus degilim. ... Bliyiik Sorun'un ¢éziimiinii size veremem - ondan hala ¢ok uzagim
ve Varolusun biitliin kaginilmaz ¢irkinliklerinin sonunda iginde eriyecegi ickin gercegin ve Giizelligin kalic1 bilgisine

zamani gelince ulasacaksmlz.@

Sifreli notlara gore, Sidgwick Omriiniin biiyik bir bolimiinde aradig1 seye iliskin kaniti
bulmustu - kisisel varligin stirmesinin bir olgu oldugunu kesin tecriibeyle biliyordu. Ama
o6lmek onun tereddiitlerini psisik arastirmalardan daha fazla giderememisti.

*

Ben kendim,
Bir tlir yarim karalt1 degil miyim zaten?

Yarim goriinen ya da bir an goriinen karaltim
Oyle zihnin insani cismi ve kisveli hayalet gibiyken,

Bu son derece hafif kisveyle ¢cevirince basimi,
Cabuk, hem de ¢ok ¢abuk gitmez miyim ben?t4lt

Wallace Stevens

Psisik arastirmacilarca incelenen aykiri deneyimlerden higbiri 6liimden sonra yasami ortaya
koymadi. Psisik arastirma alaninda bir klasik sayilan Yasayanlarin Hayaletleri (1886) olu
hayaletlerini oOliulerden gelen telepatik mesajlarla tetiklenmis sanrilar olarak yorumladi.
Medyumlardan gelen iletiler de aym sekilde ac¢iklanabilirdi. Insanlarin bilimce heniiz
saptanmamis gucleri olduguna gore, 6liilerden gelen iletilere basvurmaya gerek yoktu. Blitiin
bu fenomenler yasayanlarin isi olabilirdi.

Yasayanlarin Hayaletleri kitabinin yazarlarindan biri olan Myers, Kisisel varligin siirdiigline
isaret ediyormus gibi goriinen her tiirlii belirtiye hararetle ilgi duydu. Ancak arastirmalari onu
tamamen farkl bir istikamete yoneltti. Bilingalt1 benlige telepati gliclinii yakistirarak, zihinler
arasinda dogrudan irtibatt miimkiin saydi. Daha da ileriye giderek, simdiye kadar meydana
gelmis her seyin, belki ileride meydana gelecek her seyin kozmik bir kaydinin olabilecegi
gorusunu ortaya atti. Bilingalti zihin telepatiye gerek kalmadan ve “normaliistii dogrudan
sezis” yoluyla bu kayda ulasabilirdi. Bir baska deyisle, insanlar herhangi bir zihinde hig yer
almamis bilgileri edinmek icin, duyu o6tesi algilamayi, parapsikoloji literatiiriinde verilen adla
“stiper—-psi”yi kullanabilirdi.

Myers bu olasiligi 6ngérmekle, yasayan hi¢ kimsece bilinmeyen bilgilerin ancak o6liilerden
gelmis olabilecegi yolundaki her tiirlii savin temelini sarst1. Oliimden sonra yasama iliskin
inandiric1 bir kanitin insan araciligin1 gostermesi gerekirdi. “Capraz-yazismalar” denen
binlerce sayfalik otomatik yazilara yol acan sey bu vargiydi. Sidgwick, Myers ve baskalarinin
o0lim sonrasi iletilerini aktardigi ileri stiriilen ve yillar boyunca kaydedilen bu mektuplar kimi
zaman cekilmez o6lclide bilgece, kimi zaman da iistii kapali ve garip oldugundan, igerikleri
ancak yakin donemde aciklanmistir. Sifreli notlar farkh zihinlerin bolik porgik ipuclarini



sunarken, gittikce genisleyen kolajin nasil desifre edilecegine dair yavas yavas citlatmalarda
bulunur gibi goriindiigii genis bir sil-yaz parsdmeni olusturmaktadir.

Insanin varhgm siirdiirdiigiinii bu sekilde gésterme girisiminde fantastik bir taraf vardir.
Sifreli notlardaki bir¢ok klasik gondermeyi bir araya getirmek, sifreli notlarin ortaya ¢iktig
donemde c¢ok az kisinin ve hele ginumiuzde daha da az kisinin sahip oldugu bir tur bilgi
birikimini gerektirit Ama c¢apraz-yazismalari yorumlamadaki sorunlar ancak kismen
uzmanlhga bagh guiclikten kaynaklanmaktaydi. Gerekli bilgi donanimi olanlar bile ¢ogu kez
sifreli notlardan anlam c¢ikaramadi. Anlam c¢ikardiklarinda da saptadiklart seyler sadece
kavramsal ya da simgesel baglantilardi. Sifreli notlarin kaynagi sorunu bir tiirlii ¢oziilemedi.
Kendi bulgularina bakildiginda, bu psisik arastirmacilarin istedigi tiirden 6lim sonrasi yasam
akla sigan bir sey midir? Capraz gondermeler labirenti bedenden ayrilmis bilingli zihinlerin
eseriydi, daha dogrusu sifreli notlarin savi bu yondeydi. Ama Myers'in arastirmalarinin
sonucu bizzat bilingli zihin tasarimina bir soru isareti koyacak nitelikteydi.

Freud'un ¢alismalarini Ingilizce konusulan diinyaya tanitan kisi Myers't1. Cok farkh bir tarzda
olmakla birlikte, o da Freud'un yolundan giderek, insan davranislarinin bilingli dustince
denebilecek seyden ancak kismen kaynaklandigini gosterdi. Freud'un Joseph Breuer'le
birlikte isteri lizerine yuruttigu calismalar, ikilinin konuya iliskin ilk makaleyi Ocak 1893'te
Viyana'da yayimlamasindan sadece birka¢ ay sonra, Psisik Arastirmalar Dernegi'ndeki bir
toplantida aktardi. Freud'un resmi biyografisini yazan Ernest Jones'un belirttigi gibi,
“Breuer'in ve Freud'un calismalariyla ilgili bir degerlendirmeyi sunan ilk yazar kesinlikle F. W.
H. Myers't1.”#4L1

Viyanali iki klinik uzmaninin makalesi Myers icin 6nemliydi, ¢iinkli zihinden gecen seylerin
buyuk bir boliimiintin bilincle erisilebilir olmadigini ileri stirmekteydi. Breuer ve Freud'a gore,
isteri bastirilmis anilarin bir belirtisidir. Bu anilar bilince ¢iktiginda, isteri belirtileri ortadan
kalkar. Bu aslinda psikanalizin hareket noktasiduir.

Myers'tan haberdar olan Freud, Riiyalarin Yorumu Kkitabinda onun bilingli benlikle
erisilemeyen anilara dayali ruyalara iliskin “eksiksiz bir derleme”yi PAD'nin Proceedings
dergisinde yayimladigina degindi. Ayrica PAD'nin onursal bir tuyesi olarak, ayn dergiye
yazdig1 kisa bir makalede Myers'in bilin¢alti benlik anlayisin1 kendi bilingdis1 teorisiyle
karsilastird:. 42

Freud yasami boyunca psikanalizi okiiltizm kokan her tiirli seyden ayr1 tutmaya 0zen
gosterdi. Telepatinin “bireyler arasi iletisimin ilk arkaik yontemi”*3! olabilecegi goriisiini
ortaya atti. Ote yandan, Jung'un mitoloji ve simyadan alinma fikirlerin yardimiyla
bilin¢disinin anlasilabilecegi yolundaki inancina kat1 bicimde karsi ¢ikti. Aralarindaki meshur
bir sohbette Jung'u soyle sikistirmisti:

“Azizim Jung, cinsel teoriden asla vazge¢meyece gine dair s6z ver bana. Bu her bakimdan en temel seydir. Anlayacagin,
onu bir dogma haline, sarsilmaz bir siper haline getirmeliyiz.” Bu s6zleri biiytlk bir heyecanla soyledi. ... Biraz saskinlikla
ona, “Neye kars! bir siper?” diye sormam iizerine, “Siperin engelleyecegi camur sizintis1” diye basladigi ctimlesini kisa bir

duraksamadan sonra, “okiiltizm kaynaklidir,” diye tamamladi {24

Freud insan iliskilerinde gizemli bir sey olabilecegini her zaman kabul etti. Belki bunun bir
sonucu olarak, telepatiye hayranligindan bir tiirlii tamamen siyrilmadi. Ama bilin¢gdisinin



dogal insan gelisiminin bastirilmis yonleri cercevesinde anlasilmasi gerektiginde diretti.

Bilingdisina bu farkl bakislar psikanalizin gelisimine biiyiik bir etkide bulunacakti. Myers'in
bilincalt1 yaraticiik gorusu, hipnozdan ve kristal kiureden tedavi teknikleri olarak
yararlanmay tesvik ederken, Fransiz psikolog Pierre Janet (1859-1947) “yaziyla tedavi’nin
bir parcgasi olarak otomatik yazi uygulamasini savundu. Psikanalizin bir “konusmayla tedavi”
olarak gelismesi esas olarak Freud'un ¢abalarinin bir sonucuydu.t** Ama otomatik yazinin
tedavi edici roli psikanalizin dogusuyla son bulmadi. Uygulama psisik arastirmalarda, en
basta da ¢apraz-yazismalarda surdi.

Zihnin yasaminin ¢ogunlukla bilingli farkindalik olmadan ilerledigi konusunda gorts birligi
tasiyan Myers ve Freud arasindaki yakinlik bu noktadan sonra biter. Freud'un aksine, Myers
bilin¢disinin esas olarak bastirilmis deneyimlerden olustugu kanisinda degildi. Ona gore,
bilin¢li zihnin ardinda ve otesinde, bilin¢li zihnin -ya da hoslandig1 ifadeyle esik-listii
benligin- yoksun oldugu kapasitelere sahip bilingalti benlik vardi.i6

Myers bunu soyle agiklamisti:

Bilincin bir esigi (limen, Schwelle) oldugu, yani duyumun ya da diisiincenin bilin¢li yasamimiza girebilmek i¢in 6nce bir
dizeyin yukarisina ¢ikmasi gerektigi fikri basit ve tanmidiktir. “Esigin alt1” anlamina gelen bilincalti1 kelimesi, bireyce
kavranamayacak kadar zayif duyumlar1 tanimlamak i¢in daha 6nce kullanilmis bulunuyor. Bilincin olagan esiginin
altinda ya da bir tabir olarak daha uygun bulunursa, olagan sinirinin disinda meydana gelen her seyi kapsayacak sekilde
terimin anlamini genisletmeyi dneriyorum. ... Bir esik-alti ya da sinir-asirt bilingten, yani ileride gorecegimiz iizere,
sozgelimi esik-lsti bilincin becerdigi 6l¢iide olduk¢a karmasik ve tutarli ciimleleri séyleyen ya da yazan bir bilin¢cten s6z

etme geregini duyuyorum.{ﬂ

Bilingalt1 zihin nasil riyalarda devreye girerek bilincli kisilige mesajlar iletirse, otomatik yazi
araciligiyla da ayni seyi yapar. Myers her iki fenomenin “bize kendilerini ayn kisiligin bir
katmanindan bagka bir katmanina iletilen mesajlar olarak sunduklarim”#& yazmisti. Birgok
durumda mesajlar duyular ya da baska insanlarla giindelik irtibat yoluyla edinilen ve daha
sonra bilincdis1 bellekten cekilip alinan bilgilerden olusmaktaydi. Myers'a gore, obir
durumlarda bilgilerin kaynagi normalde bilingli kisiligin erisemedigi telepati ve altinci his
gibi yetileri kullanan bilin¢alti zihindi.

Myers'in saptadigi bilingalti zihin glicleri arasinda kisilestirme yontinde bir yeti vardi. Myers
medyumlar tlizerindeki arastirmalarindan, sunduklar1 bir¢ok gosterinin dramatiklestirme
yonunde bir bilingdisi yetiyle aciklanabilecegini biliyordu. Ruh ¢agirma seanslarinda beliren
“yonlendirici ruhlar” bilingalti1 benligin olanaklarini kullanan medyumca yaratilan sanal kisiler
olmaliydi. Myers'a gore, glindelik yasama 6zgt kisilik de benzer bir bigimde bilinc¢alti benlikge
yaratilan bir kisilestirmeydi.

Bu noktada Myers'in diisiincesinde bir paradoks karsimiza ¢ikar. Insan Kkisiliginin 6liimden
sonra surdigini gostermek tizere normal-6tesini arastirmaya yonelmesine karsin, ortaya
cikan sonuc¢ insanlarin yasarken tek bir kisilik tasidig: fikrini sarsacak nitelikteydi. Myers
bilincin tekil birimi anlaminda “ruh” fikrine sarildi;; bu ruhun o6limden sonra yasadigini
kanitlamak omrini adadig@i ugrasti. Oysa arastirmalarn kendince varliginin surdigiini
gosterdigi buitiinlesik benligin dagilmasini getirdi. Normal-6tesi fenomenleri arastirmanin bir
sonucu olarak, “Insan Kisiligi diye bildigimiz seyin coklu ve degisken nitelik tasidigi”#%



kanisina vardi.

Myers'in zamanla gordugu Uzere, olagan biling farkina varilmadan ilerleyen ¢ok daha genis
kapsamli bir stirecteki bir bolumden ibarettir. Bilingalt1 zihin sonucta biitiin zihinsel yasamin
turedigi asil psikolojik gercekliktir. Myers sonraki yazilarinda daha da ileriye giderek, insan
kisiliginin sonunda 6zuimsenecegi, evrim icindeki bir kozmik benlik varsayiminda bulundu.
Bu ac¢iklamada “ruh” beliren bir ulGhiyette yok olup giden bir zerreydi. Bireysel kisiligin
olimden sonra varhigini siirdiirebilecegi fikri bir yanlis anlamaydi, yasayanlarin diinyasinda
bile aldatici olan insana 6zgii bir benlik bilincinin 6biir diinyaya yansitilmasiydi. Insan
kisiliginin kendisi bir tir hayaletti, Myers'in psisik arastirmalar alaninda yillarca stirdiirdugu
ugrasin konusu olan gorunumler kadar sistematik diizeyde kagamakl yapiya sahipti.

Sidgwick'in etik alanindaki calismalar1 benzer bir sonu¢ vermisti. Ortaya attig1 “pratik aklin
dializmi” “bencillik ilkesi”"nin tartismasiz rasyonel oldugu varsayimina dayanmaktaydi.
Ancak egonun nihai bir olgu degil, benlik bilincimizin bir parcasi olmasi olasiligini g6z dntinde
tutunca, bu gorusiu sorguladi. Her birimiz bir duyumlar demetinden ibaretsek, bencillik
evrensel iyilikten daha rasyonel olamaz. Sidgwick soyle yazar:

Bencillik ilkesinin Evrenselcilik ilkesinden daha az tartisilmasi i¢in bir sebep géoremiyorum. Mevcut egilimle ¢atisma
halindeyken Saggorii aksiyomunun, Bencillerin Rasyonel lyilik aksiyomunu benimsemeye yanagmamasina benzer bir
gerekceyle sorgulanmamasi i¢in bir sebep géremiyorum. Yararci “Bagka birinin mutlulugunun artmasi ugruna kendi

mutlulugumdan nigin feragat edeyim?” sorusuna nasil cevap vermek durumundaysa, Bencile sunu sormak elbette
miimkiin olmalidir: “Gelecekteki daha biiylik bir haz ugruna mevcut bir hazdan nicin feragat edeyim? Gelecekteki

duygularimi bagka kisilerin duygularindan ni¢in daha fazla umursayayim?” ... Hume ve takipcilerinin savundugu gibi,
Egonun sirf bir tutarli fenomenler sistemi oldugunu kabul edersek, Egonun baglandigi duygular dizisinin bir kismi ayni
dizinin bagka bir kismiyla ni¢in herhangi bir bagka diziden daha fazla ilgili olsun?i2%

Sidgwick burada en keskin bakisiyla karsimiza ¢ikar. Kisinin gelecekteki benliginin mevcut
arzulara uymaktan dolay1 zarar gormemesini saglama anlaminda saggoru daima apacgik
bicimde makul gorilmiistir. Ama Ego ya da kisilik sirf bellek ve davranista bazilar1 oldukca
belirsiz bir dizi sureklilikten ibaretse, gelecekteki benliklerimize nic¢in aldiris edelim? Bunlar
bizim icin, tutarh bencillerin goziinde baskalarina ait benliklerin tasidig1 deger kadar 6nemsiz
olabilir.

Sidgwick'e dostu Roden Noel'den gelen bir mektupta, insan Kkisiligini “sirf bir tutarh
fenomenler sistemi” saymanin getirdigi sonuclar soyle irdelenir:

Eger birey kesinlikle geciciyse, bir tlir yanilsamaysa, bir saman aleviyse, ... insan soyu da 0yledir, diinya da oyledir ve

nihayet (baz1 bilim adamlarimizin bize acikca 6grettigi izere) evren de oyledir; zira bireylerin toplami sonucta biitiinii
olusturur. Kendimi ¢ok biiyiik bir yanilsama, gecici bir saman alevi, aynen benim gibi gecici, beyhude, temelsiz, gercek

dis1 bir fenomen y181m ugruna feda edecegim, ha!!! Bu varsayim temelinde mutlak iyi ve kotiiden s6z etmek sagma degil
midir? Boyle bir sey hic¢ olabilir mi? Hayir. Peki, ama ben gercek, kalici, sonsuz, sahici ve mutlak degilsem ve sen de dyle

degilsen, boyle bir sey nasil olur?2Lt

Noel'in mektubunun ironisi, Sidgwick'in kisiligin “gercek, kalici, sonsuz, sahici ve mutlak”
oldugu yolunda kanitlar icin psisik arastirmalara yonelmesi, buna karsilik etik alanindaki
calismalarinin kisisel kimligin hayali olmasi ihtimaline kap1 aralamasidir. Bir bakis a¢isindan
bu bir ilerleme gibi gortlebilir. Benligin aldatici oldugunun ortaya ¢ikmasi agisindan, gorev ile



kisisel ¢cikar arasindaki catisma ortadan kalkmis ve ahlaka itirazlardan biri bertaraf olmustu.
Ama Sidgwick'in etikte saptadigi kara delik ortadan kalkmis degildi. Tersine biiyimiistii.
Hasim ilkeler artik kisisel ¢ikar ve ahlak degildi; bir tarafta ahlak, diger tarafta ise diirtiiye,
yani kisinin mevcut benliginin telkinlerine uyma vardi. Ahlakin alternatifi artik saggori degil,
diipediiz arzuydu - Sidgwick'in son derece rahatsiz edici buldugu bir gidisatti bu.

Kisiligin 6limden sonra varligini surdirmemesi halinde, kisinin arzularini dizginlemesine
gerek yoktu. Oliimden sonra yasamin kanitini bulmanin ¢ok énemli olmasinin sebebi buydu.
Anlasildig1 kadariyla Helena Petrovna Blavatski'nin Cambridge'e varisi, Sidgwick'i boyle bir
kanitin asla bulunmayabilecegi sonucuna varmaya yonelten olaylardan biriydi.

Sidgwick onceleri Madam Blavatski'yi hos karsiladi. Eski bir sirk binicisi ve is hayatina atilip
kurdugu miirekkep fabrikasini ve actig1 yapay cicek diikkanini batirmis bir girisimci olan bu
kadin, bir ara carlik gizli polisine muhbirlik ve gece kuliibii sarkiciigi yaptiktan sonra
medyumluk mesleginde karar kilmisti. Teozofi Dernegi'ni kurdu ve ardindan Bati
okiiltizminin temel metinlerinden biri sayilan Aciga Cikmus Isis kitabim yayimladi22t Agirbash
Cambridge felsefecisi onu “hem diisiinsel, hem de duygusal bakimdan coskulu bir mizaca ve
insanliga yararl olmaya doniik gercek arzuya sahip samimi biri” sandi. Gorintuise bakilirsa,
gizemli Tibet ustatlarindan sakl bilgelik iceren mektuplar aldigi yolundaki iddiasindan
etkilendi. Onun bir sarlatan ve sahtekar oldugunu ancak PAD'nin yiiriittiigii kapsamh bir
sorusturmadan sonra anladi.23

Myers'in aktardigina gore, Sidgwick “Madam Blavatski'nin sozde teozofi dusiincesinin
¢Okiisii”’nden sonra “kanitladigimiz biitiin seylerin sonsuz 6liimle uyumlu oldugunda israr etti.
Mezarin otesine bakma yontindeki bu son girisimin basarisizhiga ugramasinin ihtimal disi
olmadig1 gorusiine vardi; insanlarin her gecen yil daha umutsuz hale gelen agnostisizmle
yetinmek zorunda oldugunu ve en iyi yolun giinliik gorevlere donerek, yasamin sonundaki
karanligi unutmak oldugunu belirtti” % Ama dinin etkisinin azalmasiyla birlikte, Sidgwick
olimden sonra yasamin bir kanitinin sonunda ortaya ¢ikmasindan umudunu kesmemekten
kendini alamada.

Bu umuda sarilmasinin baska bir sebebi de vardi. Sidgwick'in diisledigi 6limden sonra yasam
kisisel kimlige dair her turli kuskuyu dagitacak ve kendi Kkisiliginin butinligini
dogrulayacakti. Bedenden ayrilmis Sidgwick artik boliinmiis ve parcalanmis olmayacakti.
Cogunlukla bastirilmis olsa bile diinyevi yasaminin ayrilmaz parg¢asi olan arzular artik canini
sitkmayacaktl. Tasarladigi bi¢cimiyle olimden sonra yasamin bir olgu olmasi halinde,
kendisine dair edindigi ideal benlik bilinci gercege doniisebilirdi.

Diinyevi Sidgwick'in yasadigi benlik boliinmesi kismen Victoria donemindeki cinsel
kargasanin bir sonucuydu. Sidgwick'in butiin yakin dostlar erkekti; cogu 6 mriniin biiyik bir
boélimiinde escinsel ya da biseksiieldi. Kendisi de Cambridge Sanat Muhabbeti Dernegi
liyelerine verilen adla Havariler kusagindandi. Escinsel aski ylicelten bu ¢evrenin yarattigi
kiltirden John Maynard Keynes ve Bloomsbury grubu cikti. Sidgwick'in glincesi omri
boyunca escinselligi savunan efsanevi Cambridge 6gretim tliyesi Oscar Browning'de “aradigi
dostu” bulup bulmadig1 yolundaki merakina dair notlar ve 6nceki dostlar1 hakkinda “Bazilar
benim i¢in birer kadindir ve bazilarina gore ben bir kadinim,” 22 gibi bir yorum icerir. Kisisel



kimligin gecici niteligi lizerine Sidgwick'e yazilmis mektubuna degindigimiz Rodan Noel,
onunla 6miir boyu dost kalan kisilerden biriydi. Mutlu bir evliligi vard1 ve ayni zamanda
escinsel bir hovardaydi; Yunan tanris1 Bakiis gibi ¢iplak halde fotografini ¢ektirmisti. Baska
bir dostu olan John Addington Symonds bir Walt Whitman hayraniydi; “Yunan Etiginde Bir
Sorun” bagshkli bir makalede “oglanciligin” yararini savunan ve escinsellik tizerine erotik
siirler yazan biriydi. Sidgwick'in ileride sohreti icin tehlikeli olacagi uyarisi iizerine, bazi
siirlerini siyah bir teneke kutuya koymus ve Kkilitledigi kutuyu anahtariyla birlikte Avon
Nehri'ne atmisti. Felsefeci C. D. Broad'un bisekstiel olduguna inandig1 Myers pekala “Uraniis”
iliskilerine girmis olabilir; Symonds etrafinda toplanan ¢evre i¢indeydi ve bu ¢evreye giren
Sidgwick'in escinsel kardesi onun Cambridge'deki en yakin dostuydu. Myers bir keresinde
Walt Whitman'in gen¢ oglanlara aski yiicelterek anlattigi ve Cimen Yapraklar: kitabinin
sonraki baskilarindan cikardigi “Hint Kamisi1” siirini Symonds'a okumustu.f% Edmund
Gurney 1888'de oldiigiinde, Myers sunu yazdi: “On bes yil boyunca erkekler arasinda
olabilecegi kadar birbirimize yakin ve bagh olduk; miza¢larimizin her zerresi birbirimizi
anlamayla karsiligini1 buldu. Ama bundan daha fazlasini s6ylemeyecegim.” 2 Myers hayatinda
bir dizi gen¢ kadinin yer aldig1 bir “sehvet” donemini itiraf eder; ama bu dénem aralarinda
Henry Sidgwick'in bulundugu erkeklerle iliskilerini de kapsamis olabilir. Sidgwick 6liimciil
hastaliginin sonuna dogru yazdig1 son mektuplarinin birinde, Myers'a aralarindaki dostlugun
“hayatinda biiytik bir yer tuttugunu” belirtecekti.2&

Sidgwick'in cinselliginde bir escinsellik unsuru bulundugu pek kusku gotirmeyen bir
noktadir Mizacinin bu yanini émrunun buyuk bolimiinde bastirdigi da makul kuskunun
otesindedir. Elbette hicbir seyi kesin bilemeyiz. Oliimiinden sonra geride biraktig1 belgeler,
kiz kardesi Eleanor ve erkek kardesi Arthur tarafindan adamakill ayiklandi. (Ornegin,
Sidgwick ve Addington Symonds arasindaki mektuplar yok edilmis gibi goriinmektedir,) &2
Bununla birlikte Sidgwick'in “Gorev kaosu” tlzerine diisiincelerini, s6z konusu kaosun
direngen arzunun tehdidinden kaynaklandigi kuskusuna kapilmadan okumak zordur
Sidgwick'e gore, gorevin 6zii benlikten vazgecmeydi. Oliimiin son olmas: halinde, kendisinin
bir parcasini bir hi¢ ugruna terk etmis olacakti.

Sidgwick'in 6limiinden sonra ac¢ilacak muhirli bir mektuba biraktig1 ve karisinin, kardesinin
ve baska bazi kisilerin Subat 1909'da okudugu mesaj, arzularin1 bastirma ve karsiliginda
hicbir sey elde edememe gibi bir riskin farkinda oldugu izlenimini verir. 16 Mayis 1900 tarihli
ve “H. Sidgwick'in Anisina” bashkli mesajda su yaziliydi:

Bedenimi bastiriyor ve
buyruk altinda tutuyorum.

Tanr katinda acaba
iyilik goriip kotiiliikten
azade kilinacak miy1z? bt

Sidgwick'in dostu Roden Noel ayrica sifreli notlarda, kendisinin yayimlanmis bazi eserlerini
andiran siir dizelerinde, iki adamin dostluguna gondermede bulunuyormus izlenimini veren
bir diiz siirde karsimiza ¢ikar. Sonraki sifreli notlar adiyla Noel'e deginir ve 6lim tarihini
belirtir. Diiz siirde su diziler yer alir:

Hava bastan asagi
Huzurla ve alacakaranlikla doluydu ve biz ytriiyorduk



Her ne kadar ondan sonra ayr1 yollar1 tutmus olsak da.

Bu dizeleri bir soru izler: "Kovana hi¢bir sey katmamis olsam da, en azindan oniinde bal
bulunan bir erkek art miydim acaba?” {61t

Yasarken arzularin1 bastirmak Sidgwick'i 6ldiikten sonra bile rahatsiz etmeye devam ediyor
gibi sanki.

Elbette mantik acisindan bakildiginda, sonraki yasamin Sidgwick'i arzularin1 dizginlemeye
yOneltmesi i¢in bir sebep olamazdi. Kisinin mevcut benligi i¢in gelecekteki benligi, tutarl bir
bencil icin otekilerin benliklerinden daha 6nemli olmadiginda, bu durum s6z konusu
gelecekteki benlik bedensel 6liimden sonra varligini siirdiirse bile hala gecerlidir. Aslina
bakilirsa, kisinin 6liim sonrasi benligini ne diye umursayacagi hi¢ acik degildir. Kisinin
mevcut benligiyle tek ve ayni oldugunda, 6liim sonrasi benligi umursamak i¢in bir sebep
olabilir. Kisisel kimlik sirf bir stireklilikler meselesi oldugunda ise buna daha az gerek duyulur;
cunki 6limiun beraberinde getirdigi kopukluk her acidan 6nemlidir. Varligini stirdiiren benlik
kisinin 6nceki benligi gibi géoriinmediginde, onu umursamak i¢in hi¢cbir sebep kalmaz. Kisi cok
az ortak yani olan birinin yazgisini ni¢cin kendine dert edinsin?

Bedensel 6liimden sonra varligini stirdiirmek kisisel kimlige iliskin kuskular1 dagitmak yerine,
bu kuskular1 daha yakici hale getirebilir sadece. Ama Sidgwick icin bu kuskular bash basina
onemli degildi. Onu ilgilendiren sey etik acisindan dogurdugu sonuclardi. Roden Noel'e bir
mektubunda sunu yazmisti:

Oliimsiizliige olan inancimi asla Benligin kisiligine dair bilincimize dayandirmadim. ... Aslinda dayanak aldigim sey
(tinselciligin sagladig1 kanitlar ve dinsel gerekceler disinda) Etiktir; ... Erdem ve Mutluluk arasindaki, yani kendi iradi

yasamim ile benimle ayni yapidaki diger insanin yasami arasindaki catismaya ragmen durum boéyledir. Her normal
insanin umutsuz anarsiye mecbur oldugu kanisindayim. ... Bu dayamlmaz anarsiden kaginmanin tek yolu Oliimsiizliigii

Dogru Saymaktir. et

Sidgwick ahlaka ve kendi kimligine iliskin sorunlar1 ¢6zme yolunu 6liimden sonra yasamda
aradi. Sidgwick'in siirmesini istedigi benlik, yasarken tasidigi benlik degildi. Edinmeyi
beceremedigi benlikti. Ne var ki, yukarida alintilanan otomatik yaziya inanmak gerekirse,
0lim bile onun biitiinliige ulasmasini saglayamadi.

Sidgwick yasarken diiriistliigiiyle taninirdi; ama bu durum kendisinin ya da dostlarinin cinsel
arzular1 s0z konusu oldugunda, Victoria doneminin ikiytzliligine kapilmasini 6énleyemedi.
Aksine, diriistliigiiyle taninmasi aldatmacaya basvurmasini kolaylastirdi. Dahasi, Sidgwick'in
ikiyuzliliikteki becerisi felsefesiyle tutarsizlik iginde degildi. Uzun siire bir “igrek ahlak”in,
yani tamamen etik gerekcelerle gizliligi ve kandirmay1 dogru sayacak bir davranis diisturunun
gerekliligini savunmustu. Etigin Yontemleri kitabinin sonuna dogru olagan ahlakin kurallarini
ele alirken, siradan insanlarin bu kurallara tam uymasi gerektigini acik secik belirtir Ama
Yararci ahlak 6zel tiirden insanlara siradan kurallar konusunda 6zel bir 6zgiirliik taniyabilir:

Yararci ilkeler temelinde, agik¢a savunulmasi dogru olmayacak seyleri belli kosullar altinda yapmak ve 6zel diizeyde
salik vermek dogru olabilir; bagkalarina 6gretilmesi yanlis olacak seyleri belirli kisilere 6gretmek dogru olabilir;

herkesin 6niinde yapilmasi yanlis olacak seyleri, nispeten gizli kalmasi miimkiin oldugunda yapmak makul diizeyde
dogru olabilir; tam gizliligin makul olarak beklenebilecegi durumlarda, 6zel tavsiyeyle ya da emsalle salik verilmesi

yanlis olacak seyler i¢cin bile bu gecerlidir. ... Bu bakimdan 6zenle ifade edilecek Yararci vargl soyle olur: Gizliligin baska



kosullarda yanlis olan bir davranisi dogru kilabilecegi goriisiiniin kendisi nispeten gizli tutulmalidir; benzer bigimde

icrek ahlakin uygun oldugu yolundaki doktrinin de gizli tutulmasi uygun gériinmektedir. —

Sadece Sidgwick degil, Myers da yasami boyunca bu i¢crek ahlaka uydu. Myers acisindan bu
tutum, psisik arastirmalarla ugrasmasinin ayrilmaz bir parcasiydi.

*

Bize sogukca bakti,
Gozleri oliiydii ve kiiregi tutan elleri

Sikkelerin biraktigi izlerle kararmisti,

Baldirlari varisli damarlarla ebruluydu.
Sunu soyledi bize sogukca:
Olmek istiyorsaniz bedelini 6demelisiniz. et

Louis MacNeice

Capraz-yazigsmalarin butin kahramanlan Sidgwick'in i¢rek ikiyuzliliginu uyguladi. Dostu
Frederic Myers onu 6limden sonra yasamin kanitlarini aramaya yonelten kosullar1 yasami
boyunca gizli tuttu. Bu arayisa en siki bilimsel yontemlerin yon vermesi 6ngorulmiuistii. Ama
ardindaki giiduler son derece kisiseldi.

Myers asik oldugu Annie Marshall adli evli kadindan sadece otobiyografik bir denemede s6z
etti. Yasadig1 donemde ilk kez 1938'de I¢ Yasamin Kirintilar1 adiyla basilip 6zel bir ¢evreye
dagitilan bu deneme, O6liimiinden altmis yil sonra ve ondan kalmis belgeleri ayiklayan dul
esinin yayimladigi bir hayli sansiirlii metnin epey ardindan yayimlandi.fe3

Myers Kirintilar'in basindaki “Onséz Niteliginde Not”ta sunu yazar:

Izleyen sayfalardaki taslagin ileride bir giin tam yayimlanmasini istiyorum; ama 6liimiimiin iizerinden biraz zaman
gecene kadar en azindan bir boliimiiniin sakli tutulmasi herhalde iyi olur. Dolayisiyla bir arizaya mahal vermeme

acisindan, simdilik bu sayfalarin 6zel olarak basilmasini ve su yakin dostlarimin hepsine birer damgali niishanin

gonderilmesini oneriyorum: Profesor Henry Sidgwick, Cambridge; Profesor William James, Harvard; Profesor Oliver
Lodge, Liverpool; Sir R. H. Collins, K. C. B., Claremont; Bay R. W. Raper, Oxford. Bu dostlar imin paketi 6liimiimden sonra

acmalarini istiyorum. ...

Basilacak yirmi bes niishanin altis1 yukarida belirttigim dostlara gonderilsin, dérdii esim ve ¢ocuklarimiz i¢in ayrilsin,

geri kalanlar da simdilik calisma odamda kalsin. ... izleyen sayfalara “I¢ Yasamin Kirintilar1” baghgim koyarken, tam bir
otobiyografi olusturmadiklarinin, sadece birka¢ o0zel ac¢idan ilging bulunabilecek olgular ve duygular iizerinde

durduklarinin agikliga kavusmasini istiyorum. Benim i¢in derin 6nem tasiyan epeyce seyi kendime sakliyorum...

Olaya asina olan sonraki PAD baskanlarindan biri, kendisinin yayimlanmamis anilarinda
Myers'in Kirintilar denemesini soyle nitelendirir:

Burada alt1 dostuna, herkesce bilinmesini saglamalarini istedigi su hususu bildiriyordu: Hayatinin miihim olayi, ruhsal
gelisiminin doniim noktasi kendisine 20 y1l eslik eden, li¢ cocugunu doguran ve sosyal basarisina biiyiik katkida bulunan

karisina degil, sadece ii¢ yillik tanisiklig1 olan ve 25 yil 6nce 6len evli bir kadina duydugu agkti.

Myers'in Kirintilar'da “Phyllis” diye andig1 Annie'nin 1876'daki intihari, sonraki yasamini
sekillendirdi. Bes ¢ocuk annesi olan Annie, akil hastanesine yatirilmis zengin bir mirasyedi
olan kocasiyla yillarca ugrasmanin getirdigi sinir bozukluguyla makasla bogazin1 kesmeye



kalkistiktan sonra suya atlayarak canina kiymisti. Annie'nin 6liimi Myers'in 6liimden sonra
yasamin kanitlarini bulmaya doniik ilgisini bir tutkuya doniistiirdi. Medyumlar {izerinden
onunla irtibat kurmak i¢in uzun bir ugrasa giristi; 1877'de bir 6lgiide basariya ulastigini
sandiysa da, ancak yirmi yili askin bir siire sonra suna tam kanaat getirdi: “Yirmi tg¢ yillik
cabadan sonra, 1899 yili beni kesin bir noktaya vardirdi. ... Dinimi olusturan ve cennetimi
olusturacak olan bir Ruhun yakinimda oldugu kanaatini ... edinmis durumdayim.” {¢¢

Myers'in Sir Oliver Lodge'a biraktigl miihiirlii zarf, Myers'in Annie Marshall'la karsilasmasina
verdigi onemi pekistirir. Myers'in 6liimiinden ¢ yi1l sonra, 13 Temmuz 1904'te Bayan Verrall
otomatik yazida bu mektubun agilmasini bildiren bir mesaj aldi: “Zarfin icerigini uzun stredir
size anlatiyorum. Myers'in Lodge'a biraktigi miihiirlii zarf. Bunu anlayamadimz. I¢inde
[Platon'un] Sempozyum metninden alinma ve Askin ayriligi ortadan kaldirmasiyla ilgili sozler
var’ Lodge'un 13 Aralik 1904'te topladig1 PAD Konseyi'nin bir toplantisinda agilan mektubun
sadece su aciklamayi icerdigi goriildi: “Diinyevi sahneye tekrar donebilirsem, Cumberland'de
bulunan Hallsteads arazisindeki Vadiyi secerim herhalde.” Mesajin Platon'a ait Sempozyum
metnine bir gonderme icermemesi nedeniyle, Lodge ve diger psisik arastirmacilar deneyin
“tamamen basarisizliga ugradig1” sonucuna vardilar.

Sonraki olaylar bazilarini farkli diisiinmeye yoneltti. Aralik 1903'te, Bayan Verrall'in muhurli
zarfla ilgili mesaj1 almasindan birka¢ ay dnce, Eleanor Sidgwick merhum kocasinin tiniversite
odasindaki bazi belgelerini karistirirken Myers'in Kirintilar denemesinin bir ntishasini
tesadiifen buldu. Bu niisha 21 Aralik 1904'te, Myers'a ait miihiirlii zarfin ag¢ilmasindan
yaklasik iki hafta sonra Bayan Verrall'a gosterildiginde, mektuptaki mesaj1 ¢ozebildigini ileri
surdi. Dorothy Wordsworth'iin dostlarinca insa edilen Hallsteads, Myers'in ¢ocuklugunun
gectigi evdi. Ayn1 zamanda Annie Marshall'la en etkileyici gorismeyi yaptig1 ve ardindan
“sehevi” iligkilerden uzaklastig1 yerdi. Bayan Verrall'in vardigi sonuca gore, Myers'in mihitrli
zarfta biraktigi mesaj, aldig1 sifreli notlarda platonik aska yapilan gondermeyle
baglantiliydi.feZ

Ic cevreye gore, Myers sonunda mezar Otesinden iletisime girmeyi basarmisti. Bayan
Myers'in bu gortise katilip katilmadig1 bilinmemektedir. Myers onunla evlendiginde, Annie
Marshall'la Hallsteads'teki goriismelerini anlatmisti; bu nedenle dul esi agisindan miuhtrli
mektupta yeni hi¢bir sey yoktu. Ama onun 6li kadina kars1 mektupla agiga ¢ikan duygularinin
yogunluguna pekala sasirmis olabilir; bu ylizden Kirintilar't gizli tutmaya ya da niishalarinin
yok edilmesini saglamaya yonelik uzun bir kampanya yurtitti.

Myers'in Annie Marshall'a duydugu ve Kirintilar'da “Phyllis” lizerine siirlerle yiicelttigi ask ve
onun intihariyla bu askin kesintiye ugramasi, Myers'in diinya goriisiini dontstirdi. Sadece
“sehvet”ten platonik aska yonelmekle kalmadi. Hi¢cbir materyalist felsefenin kabul edilebilir
olmadig1 kanisina vardi.

William James'in 6lim désegindeki Myers'ta gozlemledigi “gitme hevesi” bu kaninin bir
disavurumuydu. Bir medyum Myers'a kisa silire sonra oOlecegini ve kendisini Annie'nin
kucaginda bulacagini soylemisti. Myers bunu bir kehanet olarak benimsedi; oysa 1902'deki
yas guinl olarak verdigi 6liim tarihinin yanlishgi 6liimcil hastalikla yataga diistiigl sirada agik
secik ortaya ¢ikti.



Myers'in yasaminin son ¢eyrek yiizyilina, yasarken degerini bilemedigi bir kadinla irtibata
gecme ihtiyact yon verdi. Arayisi 6liminden sonraki yillarda diinyanin birgok kesiminde
medyumlarca yirttiilen seanslarda ruhunun g¢agrilmasina da yansidi. Ama 6lim ve yasam
arasindaki ayrilik kapanmadi.

Myers'in en biiyiik oglu olan, onunlinsan Kisiligi ve Bedensel Oliimden Sonra Varligmni
Stirdiirmesi kitabinin kisaltilmis bir baskisini yayima hazirlayan ve popiler Hint tarih
macerasi1 Kok ve Cicek'i (1935) yazan Leo Myers, daha ¢ocukken ruh cagirma seanslarina
katilmis sorunlu bir kisiydi. Babasinin 1901'de 6lmesinden kisa bir siire sonra annesiyle
birlikte ABD'ye gitti ve babasinin kendileriyle iletisime gecmesinin beklendigi bir ruh ¢agirma
seansina katildi. Seanstan hig¢bir sey cikmadi. Bilimkurgu yazari Olaf Stapledon gibi
dostlarinin destegine karsin, Leo stirekli bunalimh gegen bir yasam stirdii ve 1944 'te intihar
etti. 8

*

Yanilgiya ve yanilsamaya ragmen dogruya tesadiif eseri varmamiz tuhafti, ama bunun yanilgl ve yanilsama sayesinde
olmas! daha da tuhafti 6%

Arthur Balfour

Myers'in yasaminin biiytik bir boliimiinii tiiketen 6liimden sonra yasamin kanitlarini arayzis,
gizli bir iliskinin trajik sonuyla birlikte duyular1 dayanilmaz kedere bir tepkiydi. Goriiniiste
benzer bir yolculuk Arthur Balfour'y1l ¢apraz-yazismalar isine bulasmaya yoneltti. Biiyiik bir
servetin varisi olan Balfour, 1869'da heniiz yirmi bir yasindayken bu mirasa kondugunda, 180
bin Ingiliz déniimiine varan miilkle ve toplam 4 milyon sterlini, yani bugiiniin degeriyle
yaklasik 250 milyon sterlini bulan finansal varliklarla, Britanya'nin en zengin gen¢ adamlarn
arasina girdi”% Isko¢ zenginligini elinde tutan bir aileye ve Cecil ailesinden gelen annesi
araciligiyla fagiliz siyasal hanedanlarindan birine mensuptu. Eton'da ve Myers'la tanistig
Cambridge'de okudu; Sidgwick'in yonettigi seminerlere katildi. Ardindan Muhafazakar bir
devlet adami olarak uzun bir kariyeri oldu. Lordlar Kamarasi'ndan ¢ikan son basbakan
Salisbury markisinin yegeniydi. Manda'dan sorumlu devlet bakaniyken, Manda'daki
karisikliklar1 bastirmayr amacglayan ve sert cezalar ongoéren Siirekli Suclar Yasasi'm
hazirlamasi, ona “Kanh Balfour” adinin takilmasina yol agt1. Disisleri bakanhgi, basbakanlik ve
Birinci Diinya Savasi sirasinda Lloyd George hiikiimetinde bir kez daha disisleri bakanligi
yaptl. 1917'de Lord Rothschild'e yazdig1 ve daha sonra “Balfour bildirisi” olarak anilan bir
mektup, Britanya'nin Filistin'de bir Yahudi yurdu olusturulmasina destek yiikiimi altina
girmesini getirdi. Daha sonra 1926'da denizasir ingiliz dominyonlarina 6zerklik verilmesinde
ve boylece eski imparatorluk cercevesinde bir 'Ingiliz Uluslar Toplulugu” olusturulmasinda rol
oynadi.

Devletin en ust makamlarinda bulunmasina ve gorevlerini etkili bicimde, gerekirse
acimasizliga basvurarak yerine getirmesine karsin, Balfour'nin siyasal kariyeri genellikle bir
basar olarak goriilmez. irlanda'ya 6zyénetim hakki ve serbest ticaret ile emperyal himaye
arasinda sec¢im gibi meselelerle karsilastiginda, partisine belirgin bicimde yol gostermeyi
basaramadi. Bir politikaci olarak zayiflig1 soguk kisiligine baglanir. Ona atfedilen “Higbir sey



cok onemli degildir ve cogu seyler hi¢ de 6nem tasimaz,’ sozleri yasama karsi tutumunu
yansitiyor gibidir. Ne var ki, Balfour'nin kuskucu kayitsizlig1 onu sinik bir tavra yoneltmedi.
Kuskuculugu sadece dinsel itikadini gliglendirdi ve yasaminin sonuna dogru bir zamanlar
sevmis olabilecegi bir kadinla 6lliimden sonra irtibata gegme olasiligiyla avunmasini sagladi.

Balfour bazi bakimlardan psisik arastirmacilardan ayrilir. Omrii boyunca Hiristiyan kaldigi
icin, insanin 6limden sonra varhigini surdirdiginu bilimsel yontemlerle kanitlamaya hig ilgi
duymadi. Cambridge'de hocas1 olan Sidgwick'in aksine, bir kanita ihtiyaci yoktu. Bunu
1915'te sOyle yazmisti:

Bana gelince, sonraki yasam konusunda herhangi bir kusku tasimiyorum. Bunu en azindan diinyanin yapisiyla ilgili bir

siiri dogrudan biri kadar kesin saymaktayim. ... Mesele sirf bazi durumlarda kabul etmeye, baz1 durumlarda ise karsi
¢ikmaya yatkin oldugum teolojik birikimden ibaret degil. Sevdigim ve kaybettigim kisilerin bugtin yasadiklarina eminim,

aynen gecmiste siperlerde kahramanca déviistiiklerine emin oldugum gibi. L

Balfour bilimle catisiyor goriinmesinden dolayi inancindan vazge¢cme egilimine hi¢ kapilmadi.
Ama tanrisiz bir evren ihtimali karsisinda Sidgwick'in duydugu dehseti paylasan biriydi; bunu
Victoria donemine 6zgii dokunakli anlatimla soyle dile getirmisti:
Doga biliminin bize tek basina 6gretebildigi kadariyla, insan artik evrenin nihai sebebi, biitiin ¢aglarin cennetlik varisi
degildir. Bizzat varlig1 bir tesadiiftiir, hikdyesi en siradan gezegenlerden birinin 6mriindeki kisa ve gecici bir fasildir.

Elbette bilim 6lii bir organik bilesigi insan soyunun canl atalarina ¢eviren sebepler bilesimi konusunda hentiz hi¢cbir sey
bilmiyor. Boyle bir kokten, yaratimin miistakbel efendileri icin uygun dadilar sayilacak kitligin, hastaligin ve karsilikl

kiyimin sonu gelmez dogum sancilarinin ardindan zamanla, algak oldugunu sezmeye yetecek kadar vicdanli ve 6nemsiz
oldugunu anlamaya yetecek kadar zeki bir canli soyunu gelistirmis olmasi yeterlidir. Gegmisi inceledigimizde tarihinin

kan ve gozyasiyla, aciz sakarlikla, vahsi isyanla, ahmakg¢a uysallikla ve bos 6zlemlerle dolu oldugunu gérmekteyiz.

Gelecegi yokladigimizdaysa, kisi 6mriine kiyasla uzun, ama arastirmamiza elverisli zaman dilimlerine kiyasla elbette kisa
bir donem sonra, sistemimizdeki enerjilerin son bulacagini, glinesteki ihtisamin sdnecegini, dalgasiz ve duragan diinyanin

bir an i¢in yalmzligim bozmus olan canli soyunu artik barindirmayacagim 6grenmekteyiz. insan mezar ¢ukuruna
girecek ve biitlin dusiinceleri yok olup gidecek. Bu karanlik kdsede evrenin mutlu sessizligini kisa bir siireligine kesintiye

ugratmis olan tedirgin biling huzura erecek. Madde kendisini artik tanimayacak. “Yikilmaz anitlar” ve “6liimsiiz isler”,

bizzat 6liim ve ondan daha gti¢lii olan ask sanki daha 6nce yokmus gibi olacak. —

Balfour psisik arastirmacilarin bilimsel materyalizmine direnisine katilmakla birlikte, onlar
gibi materyalizmi ¢lirtitmek tizere bilime yonelmedi. Bunun yerine bizzat bilimi sorgulad.

inanci dogrulamak icin kuskuya basvuran Balfour, bilimcilerin evrensel neden-sonug
yasalarini formiile etmek i¢in kullandiklart ampirik yontemin tamamen kuskulu sonuclara yol
actigini ileri stirdi. Yontemin temeli dogadaki tekérneklige inanctir - gézlemlerimize gore iki
olay arasinda duzenli baglanti varsa, bir evrensel yasaya uyduklar1 sonucunu ¢ikaririz. Ama bu
aslhinda gozlemle vardigimiz bir sonu¢ degildir. Hi¢gbir kanit y1gin1 doga yasalarinin varligini
gosteremez; ¢clinkii bu yasalar yeni tecriibelerle her zaman sarsilabilir. Bilim gelecegin gecmis
gibi olacagi inancina dayanir; ama bu inang¢ rasyonel bakimdan temelsizdir.

Bu yeni bir distince cizgisi degildir. David Hume tiimevarimin temeli olan anlayisin, yani
gelecegin gecmis gibi olacag1 beklentisinin bir aliskanlik meselesi oldugunu ileri stirmiistu.
Onun gostermek istedigi sey mucizelerin doga yasalarina aykiri olmasi nedeniyle, Kitab1
Mukaddes'teki ya da baska kaynaklardaki mucize anlatilarin1 kabul etmenin akla uygun
olmadigiydi. Ama tiimevarima karsi savlari doga yasalarinin aslinda bilinemeyecegini, bu



yluzden de imkansiz goriinen olaylarin her an olabilecegini ortaya koydu. Sonu¢ta mucizelere
inan¢ kuskuculuga 6zgi kuskunun arka kapisindan geri geldi. Dine yakinlik duymaktan ¢ok
uzak olan Hume'un aklindan, kendi kuskuculugunun inang¢ lehinde kullanilacagi biiytk
olasilikla hi¢ gecmemisti. Ama Hume'dan ilham alan dinsel diistiniirler Tanri'nin imkansizi
miimkiin kilabilecegini ileri stirdtiklerinde olan sey buydu. Aydinlanma karsit1 Alman diisiintr
J. G. Hamman, 19. ylzyilin Danimarkali Hiristiyan yazari1 Sgren Kierkegaard ve 20. ylizyilin
Yahudi asilli Rus felsefecisi Leo Sestov en kapsaml kusku temelinde inanci savundular.

Balfour aklin savlarim1 yontmak i¢in kuskuculuga basvuran diisiiniirlerin olusturdugu kokli
bir gelenege baghydi. Ama bilimin kisithliklarina evrim teorisinden kaynaklanan yeni bir sav
katti. Darwinci bir bakis a¢isindan, insan inanglar1 diinyadaki yerimize uyarlanmalardir. Hig
kuskusuz, inandigimiz seylerin buyuk bir bolimi asagi yukar1 dogru olmaldir; aksi halde
varligimiz1 surdiremezdik. Ama evrimle edindigimiz inanglar diinyay1 ancak tokezlemeden
yolumuzu bulmamiza yetecek Olciide ve sadece yasanan an i¢in gecerli olacak sekilde
anlamamiz1 saghyor olabilir. Insana 6zgii inan¢ sistemleri, dogal secilimin gelisigiizel
ilerleyisinde az ¢ok avantajli olmalarina gore ortaya c¢ikan ve ortadan kalkan yararh
yanilsamalar olabilir.

Evrim de bu yanilsamalardan biri olamaz mi? Bilimsel dogalcilik bize insan inang¢larinin
ayakta kalmalarinda dogruluklarinin hi¢bir pay tasimadigi evrime bagh uyarlanmalar
oldugunu soyler.. Ama bu durumda bilimsel dogalcilik kendi kendini baltalar; ¢ctuinkii kendi
onermeleri temelinde dogru oldugu anlasilamaz.

Myers ve psisik arastirmacilar mevcut bilimsel diinya goriusini sarsmak ig¢in bilimi
kullanmak isterken, Balfour bilime kusku dusiirmek i¢in bilimi kullandi. Rasyonel inang
sorunu dinle sinirh degildir. Bilimin temeli, diinyaya iliskin bir tablo yaratmak icin duyulari
kullanan ampirik yontemdir; oysa bilim bize duyularimizin diinyay1 oldugu gibi gormemize
degil, diinyayla uyusmamiza yardimci olacak sekilde evrim gosterdigini soyler. Bilim sadece
izlenimlerimize yonelik sistematik bir incelemedir ve sonugta hepimiz kendi duyumlarimizla
bas basa kalinz:
Insan, daha dogrusu “ben” sadece diinyanin merkezi, diinyanin kendisi haline gelir. Varligimin ve fikirlerimin étesinde ya
hicbir sey yoktur ya da hicbir sey bilinebilir degildir. Uzerinde bos yere tedirginlige kapildigimiz sorunlar, seylerin
kokeni ve ortaya ¢ikis bicimi, maddenin icyapisi ve zihinle iliskileri hiclikle ilgili sorgulamalardir, bosluga dogru bagirilan
sorulardir. Tipki koca yerkiire gibi, bilimlerin temelsiz dokusu bdyle teoriler karsisinda geride bir bulut birakmaksizin
dagilip gider. —

O halde ampirik yontemin vardigi sonuc her kisinin kendi deneyimleriyle bas basa kaldig1 bir
tir tekbenciliktir. Balfour'ya gore, bu yalmzliktan ancak bir ilahi aklin bulundugunu kabul
ederek kurtulabiliriz.

Balfour bilime iliskin kuskuculugundan dolay1 psisik arastirmalarin deneysel yanina karsi
mesafeli davrandi. Oliimden sonra yasami bilimsel bakimdan kanitlamanin, o désnemde bilim
adina ortaya atilan diger biiyiik savlara oranla daha fazla mimkiin olmadigini savundu. Ama
onu oOlulerin yasayanlarla otomatik yazi sayesinde irtibata gecebilecegini kabul etmeye
yOnelten de goruniiste eski bir askin kederli anisiyla edindigi ayn1 kuskuculuktu.

Sifreli “Paskalya oncesindeki Pazar” notlar1 31 Mart 1912'de ortaya ¢ikmaya basladi ve sifreli



notlar: alanlar1 1875'te yirmi dort yasindayken, Paskalya dncesindeki Pazar giintinde tifiisten
olen Mary Lyttelton'in askinin sirdiigiinic gostermek tizere Arthur Balfour'yla iletisime
girmeye calistigina inanmaya yoneltti.

Evlilik yoluyla geng¢ Liberal politikact W. E. Gladstone'a hisim bir aileye mensup ¢ekici ve sen
sakrak bir kadin olan Mary Lyttelton'in iki talibi vardi. Ama her ikisi de nisanin agiklanmasina
zaman kalmadan 6ldi. Bir anlatima gore, Balfour gen¢ kadinin 6limiinden hemen 6nce ona
evlilik teklif etmenin esigindeydi. Arkadas ¢evresinin “May” diye andig1 Mary'yle bu iliskisi,
Balfour'nin yasamindaki en belirleyici olaylardan biri oldu. Mary'nin 6ldiigiinti duyunca, kendi
annesine ait bir zumrit yltzugu onun erkek kardesine vererek tabutuna koymasini rica etti.
Daha sonra Mary'nin kiz kardesinden onun bir sag lilesini edindi ve ici mor satenle dosenmis
0zel yapim bir giimiis kutuda saklada.

Bu olaylar etrafinda bir Victoria donemi efsanesi orildii. Buna gore, Balfour geri kalan
yasamint avutulamaz bir kederle gecirmis ve sabirla olimu beklerken kendisini devlet
islerine vermisti. Gerald Balfour'nin gelini olan ve onun gibi ¢apraz-yazismalar lizerine uzun
sure calisan Jean Balfour 1960'ta hikdyeyi 6zetlerken, Arthur Balfour'nin Mary'yle iliskisi
hakkinda su savi ortaya att1:

Izinden gecenleri agikca sdylememesine karsin, basbayagi onun i¢cin yasamisti: Hayattaki varlifi onun sayesinde anlam
kazandi ve s6z konusu yillarda hayattan onunla hemhal olmanin keyfi disinda bir sey istemedi; ... Balfour ailesinin kendi
kusagindaki 6bilir mensuplar1 gibi, ketumlugu ve algakgoniilliiliigii nemelazimciliktan gelen rahatlikla birlestirdi ve
kariyeri boyunca gercekten 6nemli olan hi¢bir sey icin asla telasa kapilmadi. Bunun sebebi duygularinin zayif olmasi
degil, onun goziinde her seyin ancak bu kadar anlam tasimasiyds; ... 6liimiin son olmadigl yolundaki inanci, edindikten
sonra hi¢ birakmadi ve sanirim, bu sonuca varmasinin sebebi (F. W. H. Myers olay inda oldugu gibi) manevi kederin boyle
bir umut olmaksizin katlanilamayacak kadar derin olmasiydi.

Fakat hayati1 kararmis degildi. ... En biiyiik hazz1 entelektiiel ilgi alanlarinda ve kitaplarini yazmada buldu; siyasal
yasamin getirdigi ugraslar zamanini ve enerjisini gittikce daha fazla aldu. ... May'in ablas1 Lavinia'nin Oxford'daki Keble

College'in rektorii Peder Edward Talbot'la evlenmesinden dolay1 dost oldugu Talbot ailesinin evini, kirk bes yil boyunca
birkac aksama disinda, her Paskalya oncesindeki Pazar ziyaret etti ve o giinli onlarla birlikte i¢ diinyaya doniip
dustincelere dalmakla gegirdi.{ﬂ}L

Balfour'nin yasamina iliskin bu anlatima goére, 6mri boyunca bekar kalma kararinin ardinda
Mary Lyttelton'in 6limi yatmaktaydi. Ama Balfour'nin Mary'yle iliskisine dair olgular hic¢ de
acik degildir. Ona karsi bir stire bazi seyler hissetmis olsa bile, ona olan askini ya da onunla
evlenme niyetini ifade ettigi herhangi bir mektup giintimtize ulasmis degildir. Gen¢ kadindan
kalan ve Balfour'dan gelecek bir teklife acik oldugunu gosteren bir mektup da yoktur. Mary'nin
gluncesinde Balfour'ya degil, 6nceki taliplerinden birine duydugu asktan s6z edilmektedir.
Mary Lyttelton't taniyan ve hatirlayan Gerald Balfour, 6mriiniin sonuna dogru onu 6lmeden
once iki goniil macerasi yasayan “aska egilimli” bir kadin olarak nitelendirmisti. Gerald'a gore,
Arthur “onun ne kadar atesli bir miza¢” tasidiginin farkina varmamis ya da “bedensel teshir
yonunde gugli bir ihtiya¢c duydugunu” anlamamaisti. Bu ylizden de “kur yapma isini ¢ok fena
yuritmiisti.” 22t

Balfour'nin kur yapmadaki cekingenliginin baska bir agiklamasi olabilir. Duygular1 sandigi

kadar giicli degildi belki. Mary'nin 6limu onu birkag yil sonra Mary Wyndham'la (1883'te
Hugo Charteris'le evliliginin ardindan bilinen adlariyla Leydi Elcho ve Kontes Wemyss) siki



bir dostluk kurmaktan alikoymadi. Balfour'nin Mary ve ailesince agikca istenen evlilik
teklifinden kacinmasi ve Mary'nin sair Wilfred Scawen Blunt'la sonradan kocasinin evlathk
edinecegi bir ¢ocukla sonuc¢lanan bir gonul macerasi yasamasi bu baglantinin stirmesini
engellemedi. Cogu kaynakta Balfour ve Leydi Elcho arasinda yaklasik yarim yiizyil siiren
iliskinin platonik oldugu varsayilmistir Ama yakin donemde yayimlanan mektuplardan
ikilinin sado-mazosist bir seks oyununa girdigi ve Mary'nin yillardan beri bu isten hoslandigi
anlasilmaktadir.Z6

Her ne kadar onunla evlenmeye yanasmasa da, Balfour'nin Mary Wyndham'a yonelik
duygularinin koklestigi sdylenebilir. Balfour'nin ona “biiytik tutku”yla baglandig1 konusunda
Wilfred Scawen Blunt'in hi¢ kuskusu yoktuiZZ Balfour Manda'dan sorumlu devlet bakani
oldugu 1887'de, hayatinin tehlikeye girebilecegi bir geziye c¢ikmadan Once, kiz kardesi
Frances'e bir mektubun yam sira, ancak olmesi halinde acilacak baska bir mektubun
bulundugu bir deri kese birakti. Kiz kardesine mektubunda “ancak senin iistesinden
gelebilecegin bir konu” diye bildirdigi ve basina en kotu seyin gelmesi halinde yerine
getirmesini istedigi rica suydu: “Ona [Leydi Elcho] diistinebilecek durumda oldugum son anda
aklimdan onu gecirdigimi soyle.” Balfour geziden sag dondi; kirk yili askin bir siire sonra,
Balfour'nin 1930'da 6lmesi lizerine Frances ve Leydi Elcho keseyi aginca icinde bir elmas bros
oldugunu gordu.

Besbelli ki, Balfour kadinlarla kalici dostluklar kurabilecek biriydi. Ama belki Mary Lyttelton'la
ya da baska bir kimseyle alisilmis tarzda sekse ya da evlilige ilgisi yoktu. Mary Wyndham'a
1892'de yazdig1 bir mektupta sunu agikca belirtti: “Aska zamanim olsun ya da olmasin,
Izdivaca kesinlikle zamanim yok” 8 Omiir boyu bekar kalmasi1 bu tercihlerini yansitiyor
olabilir. Balfour anlasilmasi kolay bir adam degildi. Kendisinin ve baska bir¢ok kisinin
ifadesine bakilirsa, dindar bir Hiristiyan'di. Ancak basta onu bir “munis kedi” gibi goren
Scawen Blunt, daha sonralar1 Muhafazakarlarin “saldirgan 1rk¢iligi”n1 hakh géstermek igin
“sozde bilimsel” bir Darwinci felsefeye basvuran “garip bicimde zor ve alayci”, bir adam
oldugu kanisina vardi ve hatta “Mary Wyndham'1 bir pagana c¢evirdigini” ileri stirdii. 2

Her sey Balfour'nin farkli insanlara kendi kisiliginin farkl yanlarin1 gosterirken, bazi yanlarini
gizledigi izlenimini uyandirmaktadir. Bu durumda Mary Lyttelton'in 6limiiyle gonul kirikligi
yasadigl masal 6zenle uydurulmus bir kandirmaca, Cambridge'de birlikte okudugu enistesi
Sidgwick'in hakl gostermekicin epey ugrastigi i¢crek ikiytizliligiin baska bir 6rnegi olabilir.

Yine de Balfour 6li Mary Lyttelton''n medyumlar araciligiyla kendisiyle irtibata gecmeye
calisiyor olabilecegi ihtimalini arastirilmaya deger buldu. Bu goriise varmasi oyle cabuk
olmadi. 1912'de gelen sifreli notlarda Arthur'un kardes Gerald'in medyum “Bayan Willett”le
otomatik yazilari sundugu sirada birlikte oturmasi istenmisti. Anlasildig1 kadariyla, o noktada
medyum ve Gerald Balfour, ikisi Britanya'da ve biri Hindistan'da olmak tizere ti¢c medyumun
on yili askin bir donem boyunca sundugu sifreli notlarin Mary Lyttelton'in Kisiligine ve
Balfour'ya duydugu aska dair imalar icerdigi sonucuna vardi.

Ne var ki, Arthur Balfour ancak 1916'da (anlatima gore sifreli notlardaki ricaya uyarak)
oturumlara katilmayi1 kabul etti. Ardindan sifreli notlar Mary Lyttelton'1 adiyla anmaya
basladi. Jean Balfour'ya gore, Arthur Londra'daki evinde diizenlenen bir oturumdan sonra,



olaydan haberi olmayan kardesine, 1875'te Mary Lyttelton'in bir sag liilesini koydugu kutudan
SOz etti.

Jean Balfour sifreli notlarda uzun bir sire Mary'ye ya da Arthur Balfour'ya acgikca
deginilmemesini sifreli notlarin yazarlarinca benimsenen diizenin kaniti olarak yorumlar:

Sifreli notlar1 inceleyen arastirmacilara gore, “ileticilerin otomatik yaz1 aracilarinin deginilen hikdyeyi ya da igindeki
karakterleri bilmemesini, 6zellikle de mesajin dngoriilen alicisini kavramamasin tercih ettikleri agikti; nitekim ileticiler

bunu istediklerini ve semboller kullanmanin bunu saglayacak tek yol oldugunu siklikla belirtmislerdi.@

Sifreli not yorumcular on yillik bir ddonem boyunca sifreli notlar1 gozden gecirdikten sonra,
Mary Lyttelton ve Arthur Balfour arasindaki iliskiye gondermede bulunan ama gézden kacan
capraz-yazismalar icerdikleri sonucuna vardilar. Bunu Sidgwick ve Myers'in 6liimden sonra
yasami kanitlamak i¢in gerek duyduklari mezar 6tesindeki niyetin kaniti1 saydilar.

Jean Balfour'nin vardigi sonug soyledir:

Sifreli notlar, bir canli grubunca incelenmesini ve anlasilmasini saglama niyetiyle bir medyum grubunu araci olarak
kullanan Obiir Diinyadaki bir grubun isi olduklarin belirten goriiniirdeki ileticilerin savin sahiden de destekler gibi

goriinmektedir. Psisik olaylar tarihinde daha 6nce buna benzer hi¢bir sey goriilmiis degildir.{ﬂ}

Baz1 psisik arastirmacilar bu savi kabul ederek, capraz-yazismalarin 6liimden sonra yasam
konusunda bulunabilecek en giicli kanit1 sagladigini ileri siirdiler. Ancak 6biir 6rneklerde
oldugu gibi, bu olayda da c¢apraz-yazismalar edebi kinayelerin ve aile hikayelerinin bir
karisimidir; her tirli yorumun son derece kurgusal olmasi ka¢inilmazdir. Bir 6rnek vermek
gerekirse, daha baslarda 9 Ekim 1902'de sunulan bir sifreli not su pasaji igerir:

Hayalperestler safagin altin saris1 goriintiilerinde hakikatin biiyiik boliimiinii goriirler. Size bunun dogru oldugunu
soyleyebilirler. ... Ipekli kumastaki kraliyet moru koku sagar; bir yerde béyle seyleri bir sandikta gérdiigiiniizde buna
inanin ve baskalarinin da inanmasini saglayin. Bir sandikta mor ama zarafetten uzak kusam varsa 1sildar ve orada bir
koku bulunur. Bir zamanlar kusanildiktan sonra 6zenle saklanmis bir seydir. Sizden uzaktir, siz onu hi¢ gérmediniz; ama
Arthur ne dernek istedigimi anlar. Onu kusanilmis halde gordii. ... Karanlik kuleye kim geldi? Kim oldugunu ve nerede

oldugunu ona sorun. Kule karanlik ve soguktu, ama hepimiz oray1 sevdik; o hatirlayacaktir.

Onceleri anlasilmayan bu pasaj yillar sonra soyle yorumlandi: “Karanlik kule” Balfour aile
malikdnesinin eski bir kismin1 olusturan Whittingehame Kulesi'ne, “kraliyet moru” Mary
Lyttelton'in sag liilesine, ipekli kumas ise Tennyson'a ait “Arthur'un Gocuisii” siirindeki bir
kinayeye gondermeydi. Bu siirde Arthur'un kilici Excalibur beyaz ipekli kumasla sarilmis
olarak tasvir edilir. Sekiz y1l sonra ayni1 kinayenin tekrarlandig sifreli notlarda, Tennyson'dan
“Kutsal Bakire”ye gondermede bulunan daha genis bir alinti yer aldi ve zamanla Mary
Lyttelton'1 kastettigi seklinde yorumlandi.82

Bu en hafif deyimle ustaca bir yorumdur. Gortniise bakilirsa Arthur Balfour sifreli notlarin
Mary Lyttelton'dan gelen mesajlan iceriyor olabilecegine sonunda ikna oldu, ama émriniin
sonuna dogru. 1926'da Mary'den geldigi ileri siiriilen sifreli nottaki bir mesaja cevaben,
Mary'ye kendince bir sifreli not mesaji gonderdi. Mary'nin mesaji hakkinda sunu yazda:
Adam onu esas itibariyle anliyor ve ona derin deger veriyor; ... adama “6limiin son olmadigin1” séylemeye kesinlikle
gerek yok. Ancak kadinin mesajinda dyle acili bir hava var ki, adamin aklin1 karistirtyor. Kadin ilk kez adamda aslinda

ylzeysel olmakla birlikte lizerinde yogun olarak durdugu bir degisimi saptamis gibi goriniiyor. Adamin hi¢cbir seyden



haberi yok. Aradan yarim kiisur yiizyil gegmis durumda. Dogumlar ve 6liimler kesintisiz akisla birbirini izlemis durumda.
Tekrar kavusma saati uzun siire ertelenemez. Biitiin bu dénem boyunca adam baskalarinin aracilign disinda kadinin

zihnine ulagabilmis degil; her ne kadar gerc¢ekliginden kusku duymasa da, varligini sezebilmis degil.

Psisik yeteneklerden tamamen yoksun olmasi nedeniyle, adamin mesajda biiyiik inancla s6zii edilen ve kendisinin de
sonsuz degerli gordiigii “anlatilabilir olmanin 6tesindeki yakinlik” konusunda bir sezgisi yok. Yeni mesajlar ¢ok yararli
olacaktir {83

Balfour sifreli notlarin Mary Lyttelton'dan iletiler icerdigini kabul etme noktasina gelmis
olabilir Bununla birlikte onun 6limden sonraki varligindan haberdar oldugu ya da kendi
hayatimin Oykii'de verilen bi¢cimini dogruladig yolunda hicbir isaret vermedi. Ekim 1929'da
artik 6lim dosegindeyken, kendisini ziyaret eden “Bayan Willett” bir trans haline girdi ve
Mary Lyttelton'dan son bir mesaj aktardi: “Bana Seving verdigini sdyle ona.” Balfour'nin
“derinden etkilendigi” anlatilir. Ama biyografisini yazan R. J. Q. Adams “Mesaja m1 inandigini,
yoksa sirf gosteriye hayranlik m1 duydugunu asla bilemeyecegiz,” yorumunda bulunur. &%
Balfour'nin kararl ihtiyathhgiyla birlikte kuskuculugunu sonuna kadar korumus olmasi akla
yakin gortinmektedir.

Eskiden hic ayak basilmamis
Ugsuz bir ova gibi yayilirken,

Zihni simdi portreler asilmis,

Olii karalamalariyla ¢izilmis,
Eskiden tanidik gelen seslerin
Simdi yeraltindan garip ¢agrilarla
Ytikseldigi bir galeriye dontisen

Beni taniyorlar mi acaba?{82}

Thomas Hardy

Sifreli notlar sadece bir “Oykii” mecrasi degildi. Aym1 zamanda bir “Tasarn” araciydi. Tasari
icinde yer alan ana Kkisilikler ise kamuoyunda kadinlara oy hakki savunucusu ve Milletler
Cemiyetimdeki Ingiliz delegesi olarak Bayan Winifred Coombe-Tennant adiyla taninan “Bayan
Willett” ve Arthur Balfour'nin erkek kardesi Gerald'di. Bu iki seckin kisi diinyay1 diuzeltmek
lizere capraz-yazismalarla iletilen ve kendilerinin de hayati bir rol tUistlendigi gizli bir tasariya
aracilik ettiler.

Kardesi Arthur gibi, Gerald da Muhafazakar bir politikaciydi. Parlamento'ya girdikten sonra,
irlanda'dan sorumlu devlet bakanlig1 gibi baz1 énemli gérevlerde bulundu. Ama anlasildig
kadariyla daha az hirshydi. Trinity College'in 6gretim kadrosundaydi ve felsefeye ilgi duyan
bir klasik cag uzmaniydi; 1900'lerin baslarinda siyasetten ¢ekildi. PAD'nin baskanlarindan biri
olarak, uzun oOmrinin (6lim tarihi 1945) geri kalan kismini buyik o6lgiide psisik
arastirmalara ayirdi; uzun siire gizli kalmis olmakla birlikte kilit bir rol oynadigi capraz-
yazismalari yillarca inceledi.

Capraz-yazismalarin diger kahramanlarn gibi, Winifred Coombe-Tennant da matem acisi
¢ekmis biriydi. Ikinci ¢ocugu Daphne 1908'de daha iki yasina varmadan o6lmiis, oglu
Christopher 1917'de heniiz yirmi yasindayken siperlerde can vermisti. Psisik arastirmalara



katilmasi onu kelimenin siradan anlamiyla bir medyum haline getirmedi. Bu alandaki
ugraslarinin biiyiik boliimi otomatik yazi yoluylaydi ve bilincini asla bir “y6nlendirici ruh”a
teslim etmedi. Oliimii iizerine Times'ta yayimlanan hayat hikiyesinde ¢apraz-yazismalardaki
roliine hi¢ deginilmedi; bu yoni ancak 1956'da ac¢iga cikti. Gengliginde denedigi, ama
Daphne'nin 6liimii lizerine vazgectigi otomatik yaziya, sifreli notlarda Daphne'den s6z edilip
edilmedigini 68renmek lizere Bayan Verrall'la irtibata gegmesinden sonra yeniden baslamisti.
Ardindan sundugu ve Myers tarafindan yazildigini ileri siirdiigii sifreli notlar, ona 6nemli bir
deneyde kullanilacagini bildirdi.

Bu deney bir Olgiide oOlimden sonra yasamin varligim gostermeye yonelik girisimin
devamiydi. Mart 1909'da yazilan bir sifreli notta “Myers” sunu acikladi:

Bu tarafta ise yarar hicbir gayret esirgenmeyecektir; senin kucak agici sézlerinin tinisiyla igcimde parlayan heyecani ve
sevinci tam iletebilirsem, Myers'in hissettigimi ifade ettigi seyi ifade etmeye ¢alisacagim. Su kadarimi sdyleyeyim Kki,
sadece oliimden sonra yasami degil, Myers olarak sahip oldugum ve daha genislemis olmakla birlikte ¢cogu bakimdan ve
gercek Ego bakimindan icinde yer aldigim kimligin kendi ruhunu kurtarmaya ¢alisan Myers'la tipatip ayni oldugunu

kanitlamay1 sonunda basardigima inanlyorum.{&}

Deneyin asil buyuk kismi, sifreli notlarda “psikolojik 6jenik” alaninda bir deney olarak
nitelendirilen Tasari'ydi. Ojenigin 19. yiizy1l sonlarindaki ve 20. yiizy1l baslarindaki giiclii
etkisi tinselcilige de yansidi. Ojenikgiler diinyay: kusurlu insanlardan kurtarmay: amaclarken,
tinselciler obur diinyada bizi bekleyen bedenlerin kusurlardan arinacagina inanmaktaydi.
Gerek oOjenik, gerekse tinselcilik ilerlemeyi savunan oOgretiler olarak, yeni bilgilerin
kullanilmasiyla insanligin ge¢miste ulasilandan daha yiiksek bir gelisim dizeyine
erisebilecegini ileri stirmekteydi.

Iki diisiince sistemi Tasari'da bir araya geldi. Ilk kez Ekim 1910'da sifreli notlarda ortaya
ciktig1 anlasilan Tasar1 kamuoyundan yaklasik bir yiizyil gizlendi. Jean Balfour korumak tizere
1930'da kendisine verilen Tasari'y1 1981'de 6lene kadar elinde tuttu. Daha sonra da onun
denetlemis oldugu arsivlerde kaldi. Otomatik yazi erbaplarindan Helen Verrall'la evlenen PAD
baskan1 W. H. Salter'in 1948'de 6zel olarak basilan Sifreli Notlari Incelemeye Giris adh kitabinda
Tasari'nin ana hatlar verildi. Tasari'nin tam bir dokiimini ise ancak 2008'de, Jean
Balfour'nin kizi Leydi Alison Kremer'in arsivleri inceleme iznini verdigi Archie E. Roy'un
Hevesli Olii kitabinda a¢ikland.

Tasari'nin esas1 “Bayan Willett”in mezar 6tesinden onunla iletisime girdigi soylenen grubun
liyelerince 6zel olarak bir ticlinclii ¢ocuk dogurmasiydi. “Myers” ¢cocugu “Gurney'in diinyaya
gelecek cocugu, ... llahi Thtisamin Bedene Biiriinmiis harika bir {iriinii” olarak nitelendirdi.
“Bayan Willett”in inanmis gibi gorindigu baska bir Tasar1 versiyonuna gore, cocuk Arthur
Balfour ve Mary Lyttelton'in “manevi g¢ocugu” olacakti. (Balfour 6lim dosegindeyken
kendisine bildirilen bu fikri giiliin¢ bularak 6nemsemedi.) &%

Cocuk bir Mesih olarak gelmekle birlikte, diinyada bilimin giiciiyle zuhur edecekti. Bilimin bu
diinyada oldugu gibi 6biir diinyada da hizh bir ilerleme evresine girdigi gorusi, Myers'in
omrunun son yillarda belirtmekten hoslandigi bir saptamaydi. “Bayan Willett”e hitaben sifreli
notlarda “Myers”tan aktarilan - sozler séyleydi: “Oncelikle Deney kelimesinin kullanilisini tam
kavrayip benimseme noktasina gelip gelmedigini, ikinci olarak da bunu bir M Myers, bir



hipotez olarak bile benimseyip benimsemeyecegini sorayim.”{8!

Tasar1 “Bayan Willett”in diinya olaylarinin gidisatimi sekillendirmek icin gerekli yetilerle
bilimsel olarak programlanmis bir cocuga gebe kalmasim gerektirmekteydi. Onceki
kusaklarda oliler bilimsel uzmanlhktan yoksundu. Bilgilerin ilerlemesiyle birlikte bu artik
dogru degildi. Gelen cocugu baska kisilerle birlikte 6li Cambridge biyologu Francis Maitland
Balfour tasarlayacakti.

Cocuk bir bakireden dogumla dinyaya gelmeyecekti. Gebelik normal bigimde olacakti.
Tasari'nin 1913'te yerine getirilmesiyle dogan Augustus Henry Coombe-Tennant adli bebek,
cok az kisinin bildigi lizere, “Bayan Willett” ile ruh ¢agirma seanslarinin birgoguna katilan
Gerald Balfour (ayni zamanda ¢ocugun vaftiz babasi) arasindaki bir iliskinin meyvesiydi.
Medyumun bu dogum sirasinda altmis yasinda olan kocasi Charles Coombe-Tennant, gocugun
kendisinden olmadig1 kuskusuna kapilmis olabilir Jean Balfour'nin “annelik yoniinde ¢ok
gucli egilime sahip bir kadin” olarak nitelendirdigi karisinin daha gen¢ bir adamdan ¢ocuk
yapma yoluna gitmis oldugu ihtimali aklina gelmis olabilir. Ne diisinmiis olursa olsun,
Charles Coombe-Tennant ait oldugu kastin kurallarina uydu ve hicbir sey séylemedi. liskinin
diger cephesinde ise, Gerald'in esi Betty ondan artik kendisiyle yatmayacagini1 6grendiginde
bunalima girdi. Sekiz yil sonra Geraldin kararimin ardindaki gerekcenin Betty'ye
anlatilmasiyla c¢ift baristi.

“Ruh-¢ocuga” yuklenen gorev insanlig1 kaostan kurtarmakti. Roliinii yerine getirmek tizere
bilimsel olarak programlandig1 i¢in, buyudiginde olaganiistii bir insan olacak, boylece
diinyaya huzur ve adalet getirecekti.

20. yiizy1l baslarinin Ingiltere'sinde bir ¢ocuga Mesih umutlarinin baglandig1 ilk olay bu
degildi. “Tinsel devrim”in Yeni Cag savunucusu Jiddu Krishnamurti'nin (1895-1986),%
kariyeri Teozofi Dernegi'nin yoneticilerince dinyanin ikinci Kurtaricis1 olarak evlat
edinilmesiyle basladi. Ad1 etrafinda olusan Kkiiltiin ardindaki itici giic, Madam Blavatski'nin
etkisiyle teozofiye yonelen sosyalist, feminist ve sekiilerlik yanlisi Annie Besant'tl.
Krishnamurti'yle yakindan ilgilenen baska bir teozofist,Zanoni (1842) adh fantastik
romaniyla teozofi akiminin bircok goriisiine kaynaklik eden yazar Edward Bulwer Lytton'in
torunu Leydi Emily Lutyens'ti.2%

Mimar Edwin Lutyens'in karisi1 ve ayni zamanda Gerald Balfour'nin baldizi olan Leydi Emily
Lutyens, Krishnamurti'yi Balfour ailesiyle tanistirmak tizere Surrey ilindeki Fisher's Hill'de
bulunan evlerine gotiirdi. Jean Balfour bu ziyaretle ilgili olarak sunlar aktarir:

[Emily] atesli bir teozofistti ve yeni bir Mesih beklentisi Balfour ¢evresinin tamamen asina oldugu bir seydi. Sanirim, o
donemde yeryiiziiniin her yaninda diinyanin gidisatina bir manevi miidahalenin 6rtiik bigimde beklendigi bir ruhsal

havay1 yaratacak bir akimin bulundugunu séylemek dogru olur: Bir siirii insan evrensel bir Kurtaricinin ortaya ¢ikmak

tizere oldugu inancini tasimaktaydi.

Evlenmemden kisa bir stire sonra (sanirim 1927 yili dolaylarinda) “Emmie Teyze” teozofist akimin umudu olan geng

Hintli Krishnamurti'yi Fisher's Hill'e getirdi. ... Krishnamurti o sirada yaklasik 17 yasindaydi ve bilgelikle ve manevi
derinlikle dolu, ondan daha albenili ve kibar bir yaratikla karsilasmak miimkiin degildi; ama B.B. [Betty Balfour] daha

sonralar1 bana GWB'nin [Gerald Balfour] aslinda Augustus Henry'nin istikbalinin oldukga tstiin olduguna gayet emin

oldugunu anlatti. oL



Birinci Diinya Savasi'ndan hemen onceki yillarda ve hatta onu izleyen yillarda, diinyaya
gelecek bir Mesih inanci yaygin bir kriz duygusunun pargasiydi. Lutyens ve Balfour'nin girdigi
cevrelerde bu inancin yaygin olmasi sasirtici degildir. Elbette umutlarindan hicbir sey
cikmadi. Ne Krishnamurti ne de Augustus Henry Coombe-Tennant kendisinden beklenen rolii
oynayabildi.

Krishnamurti'nin misyonunun bir araci olarak 1911'de “Dogudaki Yildiz Tarikat1” kuruldu;
ama o ¢ok gecmeden kendisine bicilen Mesih rolii konusunda kuskular duymaya basladi.
1929'da bundan tamamen vazgecti, orguti dagitti, manevi yasam acisindan her turli
onderligin ve otoritenin zararh oldugu yolundaki kanaatini a¢ikladi. Geri kalan yasamini sadik
yandaslarindan olusan kitlelere Mesih karsiti bu o0gretiyi anlatmakla gecirdi. Ne var ki,
herhangi bir anlamda Mesih oldugunu yaklasik altmis yil yadsidiktan sonra, 6mriniin son
haftalarinda yasadig siirece “Diinya Ogretmeni” olarak kalacagini duyurdu.22

Henry Coombe-Tennant O0rneg8i daha az dramatikti. Anlasildigi kadariyla 6mriniin son
yillarina kadar, gelecekte beklenen roli hakkinda kendisine hi¢cbir sey anlatilmadi ve bu
yapildiginda da muhtemelen gercegin tamami aciklanmadi1.22 Biytk 6lciide o donemde aym
gecmise sahip birisinden beklenebilecek bir kariyeri oldu. Eton'dan sonra girdigi Trinity'de C.
D. Broad'un 6g8rencisi olarak felsefe okudu ve Wittgenstein'la irtibat kurdu. Cambridge'den
sonra Manda Muhafiz Alayi'na katild1 ve ikinci Diinya Savasi'nda carpisti. Fransa'da tutsak
diserek, iki yili agkin bir stire Alman tutsak kamplarinda kaldi; daha sonra ka¢ip dondugu
Britanya'da askerlik gorevini sturdiirdii. Ordudan 1948'de ayrilarak gectigi MI6 gizli istihbarat
orgutinde Kim Philby'yle birlikte calisti. Irak'taki kisa siireli gorevi sirasinda Katoliklige
dondii ve 1960'ta bir kesis olarak, geri kalan yasamini Downside'da gecirdi. 1989'da oldii.24

Sifreli notlarda kendisine verilen gorevi yerine getirememesine karsin, Henry sifreli notlara
bir tiir son koymada rol oynadi. Malzeme yiginiyla bunaldiklarini ileri siiren yorumcularin
istegi lizerine, yazismalar 1932'de kesildi. Ama medyum Geraldine Cummins Oliimsiizliije
Giden Yol (1932) ve Insan Kisiliginin Otesi (1935) adh iki kitap yayimladi ve bunlarin Frederic
Myers'tan gelmeye devam eden iletileri igerdiklerini ileri stirdi.

PAD arastirmacilariyla birlikte bir deneyde gérev almay1 kabul eden Cummins 1957'de, ilk
basta kimligini saptayamadigi, ama onceki yil 6len Bayan Coombe-Tennant oldugunu daha
sonra anladiglr bir kisiden sifreli notlar almaya basladi. Deneyi annesiyle irtibata gecip
gecemeyecegini anlamak isteyen Henry baslatmisti. Bayan Cummins'e gore, “Win” ya da
“Winifred” olarak tanidigi ileticisinin “Bayan Wills” olarak anilmak i¢in 1srar etmesine kadar,
Henry'nin annesinin “Bayan Willett” oldugunu bilmiyordu. O noktada “Bayan Willett”in bir
medyum oldugunu ¢ikaran Cummins, baglanti sagladi ve Coombe-Tennant/Willett
karakterinden gelen sifreli notlar1 ti¢ yil boyunca yaziya dokti. Henry'nin babasi1 Gerald
Balfour da sifreli notlarda ortaya cikarak, iletisim glcliikleri tizerine yorumda bulundu.
“Myers”a benzer bir uslupla sunu bildirdi: “Otomatik yazi aracilarinin bilingalt1 zihninin
denizinde yuziiyor gibiyiz ve her giicli akinti bizi goriis alani icimizdeki an1 hedeflerinden
uzaklastirabilir.” £2!

Bu son donem sifreli notlar1t Henry'nin Trinity'deki hocasi C. D. Broad'un yazdig1 bir 6nsozle
ilk kez 1965'te yayimlanan Siyah Bir Denizdeki Kugu adh Kkitapta yer aldi. Notlar bir¢ok



bakimdan Victoria dénemindeki yasamim bir kalintisidir. Obiir diinyada siiriiyormus gibi
sunduklar insan iliskileri Victoria donemi Ingiltere'sine aittir; ama gercekte olabilecekleri
bicimiyle degil, o donemde yasayanlarin hayal etmis olabilecekleri bigimiyle.

Sifreli notlarda Balfour ve Mary Lyttelton'la ilgili Oykii yeniden anlatilir. Bir noktada iletici
(“Bayan Willett”) “A.J.B./nin dostu” Mary'yle karsilasmasini aktarir. Balfour'nin yasadigi
sirada ragbet goren bicimiyle Balfour ve Mary arasindaki iliskiyi tekrarlarken, aralarindaki
“dokunulmaz ickin birligi”, Balfour'nin yasamini ¢alismayla doldurdugu bosluk yillarini ve
oldiikten sonra ona yeniden kavusma hasretini soyle tarif eder:

Ayrliklarindan sonra yillar gecti. Adam icin bir bosluk, siirekli bir doyumsuzluk. Nese yok. Adam btitiin zamanin zor ve
degisik zihinsel islerle gecirdi. Boyle baghlik, boyle sabirli bekleyis. Derken nihayet, altmis ya da elli y1l sonra, yaslilik
pacavraya donmiis bir giysi gibi adamin iistiinden dokiiliince, 6liimiin 6biir tarafinda bulugsma vakti geldi. Ama heyhat! O
karsilasma icin bu kadar uzun siire bekleme zahmetine degerdi; ... kadin bekleyerek, sinirda adami bekleyerek yerinde
kaldj, en list kademeden geriye dondii, hem de ne biiyiik fedakarlikla! Ayartici bicimde géz kirpan bir diinya vardi, ama
kadin onu gormezden geldi. Yash bir adamin ruhuyla bulusmak i¢in her seyi bir tarafa atti. Dolayisiyla onu gérmeye

geldiginde A.J.B.'yi karsilayan ilk kisinin kadin oldugunu soylemeye pek gerek yok. O zamana kadar yalmiz bir adam. o}

Balfour'nin kederli askina dair Victoria donemi anlatisina “Bayan Willett”in inandigina hig
kusku yoktur. Bu sevdanin simdi bildigimiz bi¢gimiyle Balfour'nin yasamiyla uyusmamasi
sadece Victoria donemi diinyasinin her zaman kismen kurmaca oldugu anlamina gelir. Aynen
acili anilarin bilingdisina itilmesinde oldugu gibi, sakincali gergekler bastirilir ve ancak
degismis halde hatirlanirdi. Belki hi¢cbir anlam tasimayan olaylar, avutucu bir oykiiniin
pargasi haline gelirdi. Iste bu sekilde Balfour'nin 6liimsiiz askina dair efsane bir értiiyle sarildi
ve sifreli notlarda Oykii olarak gézler éniine serildi.

C. D. Broad Siyah Bir Denizdeki Kugu'ya 6nsoziinde su yorumda bulunur:

Eger bir obiir diinya varsa, sifreli notlar herhalde son derece dar ve 6zel bir kdsesini sunuyor olmalidir. Notlarda
karsilastifimiz biitiin kisiler 6zellikle Ingiliz iist ya da tist-orta simflarimn kiiltiirlii ve akilli mensuplaridir; hayatlar

Ingiliz tarihinin belli bir kisa déneminde ge¢mistir. Victoria donemindeki ¢ogu insanin Ingiliz hanimlar1 ve beyleri

olmadigina ve epeyce bir boliimiiniin vahsi olduguna isaret etmek tatsiz olmakla birlikte gereksiz bir saptama degildir.
Oldukga keyfi bir yaklasimla dikkatimizi gliniimiizdeki vatandaglarimizla sinirlasak bile, belli bir kisminin fiili ya da

potansiyel cani, daha da biiyiik bir kisminin geri zekali, evhamli ya da diipediiz kagik ve geri kalanlarin biiyiik
cogunlugunun entelektiiel ya da kiiltiirel ilgi alanlarindan yoksun, az ya da ¢ok sevimli ahmaklar oldugunu

unutmamaliyiz. Insanlarin hepsi ya da ¢ogu bedensel 6liimden sonra varligim siirdiiriirse, baba ocag bircok malikine
arasinda boyleleri icin hazirlanmis yerler olmasi gerekir galiba. Ustelik sadece sifreli notlarin bize sundugu zarif ve

akademik Ingiliz ortamlarindan ¢ok ayr1 olmalari gerekir.{ﬂ}

Broad'un yorumu antika kibriyle komiktir, ama ana vurgusu saglamdir. Biitlin sifreli notlarda
obiir diinya duraganlastirilip 1s1l 1511 aydinlatilmis, etraflarindaki golgeler silinip atilmis
Victoria donemi hayatlarindan olusur. Cogu insan yasaminin her zaman icinden gectigi
kargasaya ve ugrasa ya da genellikle son buldugu aciyla dolu alakasiz bi¢gimlere dair hi¢bir sey
gorunmez. Los olmakla birlikte giiven verici olan bu 6biir diinyada olum glizellestirilebilirdi.
Yoksulluga ya da hastaliga karsi umutsuz miicadelenin son perdesi ya da cirmiin ya da
savasin nahos sonucu degildi. Olmek sadece biiyiik bir kir evinin bir kanadindan baska bir
kanadina tasinmakti, hi¢gbir seyin kaybolmadigi bir yer degistirmeydi.



Perili say1lmak i¢in bir oda olmak sart degil,

Insan bir késk de olmayabilir,
Somut mekandan daha karmasik koridorlari
Vardir zira beynin.

Emily Dickinson

Isin icinde olanlara gére, ¢apraz-yazismalar bilimsel bir deneyin parg¢alariydi. Bilim anlamsiz
bir evreni nasil ortaya koyduysa, bu anlamin obiir tarafta, 6limden siyrilmis, ama
yasayanlarla etkilesim icindeki bir dinyada bulunabilecegini gosterebilirdi. Psisik
arastirmacilari yonlendiren ve sifreli notlar ortaya ¢ikaran inang¢ buydu.

Ne var Kki, sifreli notlar bilimsel yaklasimla degerlendirilebilecek kanitlar degildir. Ancak bir
yorum sureciyle anlasilabilecek metinlerdir; ama yorumlama bir bilim degil, bir hiinerdir.
Inandiric bir bilimsel deney gelistirmeyi amaglayan psisik arastirmacilar, asla kesin sonuglar
vermeyecek bir arastirmayi baslattilar. Ortaya ¢ikan sey, desifre edilmeye direnis bakimindan
vahye dayali dinlerin kitaplariyla boy o6lclisecek bir metin yiginiydi. Anlasilmaz bir dille
aktarilan ve siuirekli yeniden yorumlanan ¢apraz-yazismalar bilimden dogan yeni bir imanin
metinleriydi.

Yorumlama ince bir istir. Olagan konusmada bir s6zliin sdylenisi ve konusmacinin niyeti
arasindaki iliski ¢ogu kez belirsizdir. Dil sur¢meleri anlamsiz degildir - dinleyiciye
konusmacinin aklindan gecen, ama iradesi disinda agzindan ¢ikan seyi bildirir. Bazi sozler
konusmaci disinda birisinden gelmis gibi goriinse de, konusmacinin diistincelerini
iceriyormus gibi bir izlenim verir. Yasayan kisinin konusmasi boylesine kagamakliyken,
oltinun dili nasil anlasilabilir?

Gugliklerden biri konusmacilarin kimlikleriyle ilgilidir. Sifreli notlarda gecen Kisilikler
(“Sidgwick”, “Myers”, “Gurney”, “Mary Lyttelton” ve digerleri) bir zamanlar yasamis
insanlarin versiyonlariydi. Bununla birlikte 6zgiin kisinin ashinda 6li olmadigr ya da hig
yasamadig1 durumlarda, medyumlarca inandirici kisilikler yaratilirdi. “Myers” yillar boyunca
degisik medyumlar araciligiyla konustu; ama ¢ok sayidaki bu yinelemeler, kurmacada tek bir
karakterin bir¢cok versiyonunun olabilmesi agisindan ayni kisiydi.

Bizzat ¢apraz-yazismalar giiniimiizde anlasilmasi olanaksiz denebilecek bir tiir kurmacaydi.
Otomatik yazi araglar1 ve PAD arastirmacilar 21. yiizyil Britanya'sinda tasavvur edilemeyecek
kadar ortak bir kiiltiirde birlesmislerdi. Izlerinde klasik egitim gérenler ve gormeyenler vardi;
ama sifreli notlar1 dolduran klasik sozler ve edebi kinayeler hepsi icin ortak bir s6zcik
dagarciginin parcalariydi. Antik Yunan ve Roma diinyasindan, Kral James Kitabi
Mukaddes'inden ve Shakespeare'den alinma hikayeler ve ibareler, Wordsworth, Browning ve
Tennyson'in siirleriyle birlikte, sifreli notlar1 sunanlarin ve yorumlayanlarin birbirleriyle
iletisimlerini sekillendirdi. Kinayeleri sadece aym sekilde anlamakla kalmayarak, onlar1 ayni
imgelerle 0zdeslestirdiler. Bu isaretler ve semboller Britanya'da her haliikdrda artik var
olmayan tiirden bir kolektif bilin¢cdisinin parc¢alariydi.

Yillar iginde bir gizli iliskiler agindan c¢ikan sifreli notlar icin canl ya da 6li bir yazara gerek



yoktu. Ornegin, Nisan 1912 tarihli bir sifreli notta “Edmund Gurney” adli kisinin “birisine bir
sey soylemek isteyince - Ustiine binmis oldugu bir (duraksama) diyor ki Seni Gidi Esek! Ve
ardindan hepsi giildiiler;” dedigi bildirildiginde, bu (Kitab1 Mukaddes'e gore isa'nin bir esek
sirtinda Kudiis'e girdigi) Paskalya oncesindeki Pazar'a bir gonderme olarak yorumlandi.2&
Ama boyle bir ¢apraz géndermenin bilingli bir zihnin isi olmasi gerektigi savi, yorumcularin
sifreli notlarda saptadigi baglantilarin otomatik yazi aracilariyla birlikte sahip olduklar1 ortak
kiilttiirde verili oldugu gercegini gozden kagirir. Bir dizi arastirmaci benzer bir sonug verip
vermediklerini anlamak tizere rastgele secme tekniklerini kullanmislardir.®2 Sonuclar
tartismalidir, ama tartismanin konuyla ilgisi yoktur. Capraz-yazismalar herhangi bir rastgele
surecle tekrarlanamazdi. Baglantilar o donemden sonra ortadan kalkmis bir yasam tarzinda
sifrelenmisti.

Capraz-yazismalarin ancak bilingli zekanin bir eseri olabilecegi anlayisi, bilingalti zihnin
yaraticiligini kiictimser. Bilingli bir yazarin katkis1 olmadan sadece kurmaca kisiliklerin degil,
edebiyat eserlerinin de ortaya ¢iktigini gosteren ornekler vardir.

Bu sekilde ortaya cikan bir edebiyat eseri W. B. Yeats'in Bir Hayal (1925) kitabidir. Esrarh
felsefenin ve icrek psikolojinin karmasik bir sistemi olan bu kitabin kaynag, Irlandah sairin ve
karisinin Ekim 1917'deki evliliklerinden birkag¢ giin sonra baslamak tuizere yillar boyunca
kaleme aldiklar1 otomatik yazilardi. Ayn1 donemde Irlanda'da sunulmus diger sifreli notlar
bazi belirgin capraz-yazismalar igeren sifreli notlar 450 oturumda hazirlandi ve 3.600'den
fazla sayfaya ulasti.

Yeats metinlerin bedenden ayrilmis zihinlerden gelme iletiler oldugunu benimsemekte gligliik
cekmedi. “Pembe Ha¢” akiminin gortuslerini kismen benimseyen (ve Aleister Crowley'nin de
icinde yer aldig1) Altin Safak Tarikati'na katilmis eski bir Teozofi Dernegi tliyesi olarak,
okiltizme kokli bir ilgisi vardi. Karis1 George araciligiyla sairle iletisime giren bir dizi
yonlendirici ruhta ortaya c¢iktig: ileri stiriilen malzeme biiytlik Olciide kisisel meselelerle, bu
ornekte Yeats'in baska kadinlarla iliskileriyle ilgiliydi. “Bayan Willett” 6rneginde oldugu gibi
sirlarin ac¢iga ¢ikarilmasi sadece bir kez daha gizlenmelerine yonelikti.

Yeats'in verdigi adla “sifreli otomatik notlar” Yeats'in sifreli sorular yonelttigi ve karisinin
cevaplari kayda gecirdigi bir yontemle hazirlanmisti; biiytik 6l¢ctide sairin Bir Hayal'de ortaya
koydugu ve siirlerinde kullandig1 hermetik inan¢ sistemine dayanmaktaydi. Myers'in
calismalarindan haberdar olmasina karsin, anlasildig1 kadariyla Yeats'in aklina sifreli notlarin
hayatlarindaki gerginlikler etrafinda i¢rek bir macera 6ren bilingalt1 benligin (kendisine, ama
daha da oOnemlisi karisina ait bilingalti benligin) isi oldugu gelmedi. Bazen metinlerle
kandirildiginin farkina varmakla birlikte, gortiniise bakilirsa yonlendirici ruhlarin varligindan
hi¢ kusku duymadi.222%

Myers boyle maceralar1 yaratmada biling¢alt1 benligin roliinti s6yle saptar:

Bedenden ayrilmis ruhlarin béyle maceralarin olusturulmasiyla ilgili oldugu baz1 ¢evrelerce ileri siiriilmiistiir; esas
alinan hipotez insan zihinlerine etkide bulunduklarina gére, ruhlarin biiyiik olasilikla bazen kendilerini eglendirmek,
ayrica bizi hosnut etmek ya da bilgilendirmek icin boyle bir yola gittikleridir. ... Baz1 insanlarin araciligiyla maceralarini
yazma ya da canlandirma yoniindeki bir tiir edebi durtii bu kafa karistirici miidahalenin bir bigimi olabilir. Bununla

birlikte, fenomenlerin bilincalti benligin bilinen egilimleriyle agiklanabildigi durumlarda, oyunbaz ruhlarin



mevcudiyetini varsaymaya gerek yoktur. 101

Bilingli kisiligin erisemeyecegi bilgilere sahip olan bilingalt1 zihin, kisiligin zayif ya da yok
oldugu durumlarda davranislarin denetimini ustlenebilirdi. Karmasik ve heyecan verici
gecmislere sahip yeni kisilikler yaratabilirdi. Hatta yeni bir dil uydurabilirdi.

Myers'in ¢alismalar1 ¢agdasi sayilabilecek Theodore Flournoy'u medyum Helene Smith'i
incelemeye yoneltti. Bedeninde Marie Antoinette'in ruhunu tasidiginm ileri stiren Helene
Smith, ayrica Mars'a duzenli gittigini ve oradaki dili konusabildigini iddia etmekteydi. Hi¢cbir
zaman tinselci olmayan Flournoy, Helene Smith'in iletilerini bilincalt1i benligin gulcini
gosteren bir olgu gibi yorumladi. Nitekim Flournoy'un arkadasi dilbilimci Ferdinand de
Saussure'iin (¢ocukc¢a olmakla birlikte) sahici bir dil olarak kabul ettigi dili bilingaltinda
uydurmustu. Bu, kisinin daha 6nce bilmedigi bir dili aniden konusmaya baslamasinin bir
ornegi degildi. Daha ziyade dindarlarin cezbeye kapilinca sayikladiklar1 ve insanlarca
anlasilmayan “hayali konusma” tarzinda bir hayali dildi. Ancak hayali dilin aksine, “Marsh”
dilini cevirmek ve anlamak miimkiind 1192

Gergekustiictlik akiminin kurucusu Andre Breton'un yazdigi gibi, Myers bir “gotik psikoloji”
yaratmisti:

Birgok kisinin Freud'dan once gelen E. W. H. Myers' in ¢alismalarindan haberdar olmamasi gibi esef verici bir duruma
ragmen, William Jarnes'in gotik psikoloji adini verdigi akim konusunda E W. H. Myers'e genellikle teslim edilenden daha
fazla sey bor¢luyuz. Bu akini tamamen yeni ve daha da heyecan verici bir diinyada, bizi Theodore Flournoy'un hayranlik

uyandirici irdelemelerine yonlendirdi. bt

Gergekistiiciiler otomatik yaziya siki bir ilgi duymaktaydi. Hatta Breton gercekiistuciliugi
“riitya haline gayet iyi denk diisen belli bir psisik otomatik yazarlik” cercevesinde
tanimlayacak kadar ileriye gitti. “O biytili yazdirma disinda sdylenen ya da yapilan higbir
seyin lizerinde durulmaya deger olmadig1 yolundaki kanaatimi hic yitirmedim.”{104

Aynen Flournoy gibi, gercekiistiicliler de Myers'in tinselcilige inancinin pesinden gitmediler.
Helene Smith'i kendisine yakistirdigi kimligi kabul etmeksizin, ilham perisi olarak
benimsediler. Onlar icin otomatik yazi baska bir diinyaya varmay1 saglayan bir yol degil,
bilincdisiyla baglanti kurmanin bir yontemiydi. Ortaya c¢ikardigr gizli giicler dogatsti
olabilirdi, ama normal-6tesi degildi. Basbayag1 devreye giren bilingalt1 benlikti.

Myers bilingalt1 benligin giindelik iliskilerde karsilasilanlar kadar inandirici kisilikler yaratma
yetisinin farkindaydi. “Yazarin bir dostu” olarak tanitilan “Bay A’nin yturuttiigl bir otomatik
yaz1 deneyinde ortaya c¢ikan “Clelia” olayindaki bilinc¢alt1 kisilik tiretimini inceledi. “Clelia ya
da bilingdis1 beyin isleyisi” baslikli bir pasajda “dost”un sunu yazdigini aktardi:

Asagida anlatacagim deney bazilarinca bilingdisi beyin isleyisinin giizel bir kaniti, bazilarinca ruhlarin varliginin siiphe
gotlirmez kanit1 sayilacaktir. Benim gibi bazilar1 da bilimsel bakimdan daha kat1 olma yoniinde kararli bir egilimle, iki
goriis arasinda duraksamis olarak kalacaktir. Kendimin bir otomatik yazar mi, yoksa sézde yazan bir medyum mu
oldugumu kegke bilseydim. Deney 1883'iin Paskalya giiniinde yapildi. ... i1k giin ciddi bicimde meraklandim; ikinci giin
kafam karisti; liglincii giin yar1 korkung, yar1 romantik olan tamamen yeni deneyimlere girer gibi oldum; doérdiincii giin

ihtisamli hava ¢ok acili bigimde sagmalikla son buldu.

Dort glinliik deneyin liciincii giinlinde Myers'in “dost”una gizemli bir kadin gériindii. Otomatik



yazi1 yoluyla sOyle bir sohbete girdiler:
S. Kimsin sen?

C. Clelia!!

S. Yani bir kadinsin, 6yle mi?
C.Evet.

S. Yeryiiziinde hi¢ yasadin m1?
C. Hayrr.

S. Yasayacak misin?

C.Evet.

S.Ne zaman?

C. Alt1 y1l.

Ertesi glin, yani deneyin son giinii aralarinda su konusma gecti:

S. Ni¢in benimle konusuyorsun?

C. Sen bana nereden cevap veriyorsun?

S. Ben kendime mi cevap veriyorum?

C. Evet.
S. Clelia burada mi1?

C. Haynr.

S. O halde simdi burada olan kim?
C. Hi¢ kimse.

S. Clelia diye biri var mi1?
C. Hayrr.

S. Peki, diin kiminle konugtum?

C. Hi¢ kimse. 105

Ugtincii giin “Clelia”nm ortaya ¢ikmasindan sonra Myers’in “dost”u sunu yazmist:

Bir Edgar Poe masalin1 degil, gercege iliskin bilimsel bir anlatiy1 yaziyorum. Dolayisiyla, bu konuda duygularima ve
fikirlerime dair hi¢cbir sey sdylenmeyecektir. Alt1 y1l i¢inde diinyaya gelecek olan romantik isimli —-kim bilir, belki de

glizel- bir ruhlailetisim icinde oldugum agikti. O gece géziime ¢ok az uyku girdi.

Deney bittikten sonra Myers'in “dost”u “Clelia’nin ortaya ¢ikisma iliskin bilimsel ve tinselci
aciklamalar1 karsilastirdi. Vardigi sonu¢ suydu: “Daha once soyledigim gibi, bilimsel
aciklamaya siki bicimde egilimli olmama karsin, bu egilim mutlak inang¢ diizeyine ¢ikmiyor.”

“Dost” belki de Myers’in kendisiydi. Deney olii aski Annie Marshall'la irtibat kurmaya yonelik
uzun sureli girisimine ¢oktan koyuldugu 1883'te yapilmisti. Kacamakl “Clelia” bu arayisin
timsalidir. Onun birdenbire kaybolusu Annie Marshall'a ulasma girisiminin bir hayal trinu
pesinde kosmak oldugu yolunda Myers’in bilingalt1 benliginden verilen bir uyar1 mesaji olarak
yorumlanabilir.

Myers sonraki bir makalesinden olay1 su sekilde analiz eder:



“Clelia” da psikofizik tartismalarda akli basinda ve bilingli bir adamin deyis yerindeyse kendi riiyasiyla diyaloga girdigi
bir olayin ortaya ¢ikisini belki de ilk kez gordiik; yani, bilingdisi beyin isleyisinin bilin¢li beyin isleyisine tabi olmadig,
disavurumlari i¢in baska yerdeki bilingli ilginin yonlendirmesine dayanmadig, kendisini bilingli isleyisle esgiidiim i¢inde
ortaya koydugu ve bilingli zihnin ilgisini cekebildigi bir olay.
Myers “Clelia” olayinda “bilin¢gdisi diisinmenin bilingli diistinmeyle eszamanh aktigini”
belirtir. Varillan sonu¢ “otomatik yazi aracisinin kaleminden ¢ikan yazili cevaplan bilingli
diisiinmenin saglamadigi yolunda kisa siirede hissettigi 6znel kesinliktir” Onceki
makalesinde sundugu analizi yorumlayan Myers, “orada 'bilingdis1 beyin isleyisi' ibaresini
gidebilecegi noktaya kadar zorladigini1” yazar.H26

“Clelia” olay1 Myers'in bilingalt1 benlik teorisinin ilging bir sergilenisidir. Otomatik yazi
bilincli kisiligin bir¢ok kisilestirmeden biri oldugu normal durumun bir a¢iga cikisidir. Olagan
yazma sureci bashh basina esrarli bir veche tasir; birden ortaya ¢ikan kelimeler sayfaya
dokiilir. Myers'in ¢alismalari biiyuk olgiide bir yaninin bilingalti benliginin yapmakta oldugu
seyleri teorilestirdigi bir tiur otomatik yaziydi. “Clelia” arayisi oli “Annie Marshall’dan
istedigine ¢ok benzeyen bir bilingalt1 iletiydi. Ama boOyle bir mesaj Annie'nin kendisinde
yarattigl tereddudi nasil giderebilirdi? Psikanalist Adam Phillips'in yazdig1 gibi, “insanlar
arasindaki yakinlik tipki esrarl fenomenler gibi temelde sasirticidir.”H9

Myers biling¢alti benligin insani olaylardan romantik mitler 6rmedeki yaratici giiclinii saptadi.
Bunun kendi yasamindaki isleyisini ise kavrayamadi. “Annie Marshall”1n, yani yorulmaksizin
aradig1 ve sonunda bulduguna inandig1 hayaletimsi kisiligin kendi bilingalt1 benliginin bir
uydurmasi oldugunu bir tirli kabullenemedi.

Otomatik yaziya iliskin baska bir degerlendirmede Myers sunu saptar:

Asil agiklanmasi gereken sey akli basinda olma halidir; her birimizin manevi ve maddi varligl esglidiimsiizlik ve

tutarsizliktan olustuguna, insanin mikro-kozmosu gevsek ve sarsak bir elin biraz diizene benzer durumda tuttugu bir
mikro-kaostan ibaret olduguna gore, bir Phaeton'un siiriictisii oldugu vahsi takim ister istemez kisa stirede denize diiger.

{108}

Yunan mitolojisinde Phaeton giines tanris1 Helios'un ogludur. Babasini glines arabasini stirme
isini bir gunligiine kendisine birakmasina razi eder. Arabada zayif bir strticti bulundugunu
sezen atlarin dizginden ¢ikmasi, diinyanin yanarak kiil olmasi tehlikesini yaratir. Bunu goren
Zeus, bir yi1ldirnnm savurarak Phaeton'u éldiiriir Phaeton bir nehre diistip bogulur; onun yasini
tutan su perilerinin gozyaslari kehribara dontstir.

Myers olimden sonra yasamin kanitin1 ararken Phaeton hikayesini yeniden yasadi. Bilingli
zihnin boliik porguik niteligini gostermek i¢cin mitolojiye basvurdu. Kendi bilincindeki “gevsek
ve sarsak elin” denetimi yitirdiginin farkina varmadi. Omriiniin son yillarinda baska bir
“Clelia”ya ulasma c¢abasina siriiklenerek, kendi yarattigi hayalet pesindeki bir medyuma
donustu.

Satilik riiyalar olsaydj,
Sen hangisini alirdin? e

Thomas Lovell Beddoes



Psisik arastirmacilarin hepsi bir bilincalt1 macerasindaki karakterlerdi. Bilim evrensel 6lim
hayaletini ayaklandirmist1 - kisinin yok olusu, canlilarin soyca tiikenisi ve entropi agirligi
altinda ¢oken kozmosun 6ltimi. Bunu izleyen “6liimden sonra yasamin kanitini arayis” bilim
cagina uyarlanmis 6liimsitzlik arayisiydi. Bilim 6liim sonrasi ask hikayeleri i¢in bir mecra
haline gelirken, par¢alanmis Kkisilikler biitiinliige kavusma umuduyla mezar 6tesindeki bir
yasama goz diktiler.

Capraz-yazismalar maceraya baska bir unsur katti. “Tasar1” hiisrana ugramis bir kadinin
baska bir cocuk sahibi olabilmesi icin hazirlanmis bir kurmaca olabilir. Ama ayn1 zamanda
tarihin dehsetinden kagmaya dontuik bir girisimin araciydi - bu dehset 19. ytizyil sonlarinda ve
20. yiizy1l baslarinda Ingiliz elit tabakasinin bazi kesimlerini pencesinde kivrandiran kaos
hayaletiydi.

Her yerdeki Mesih efsaneleri gibi, Tasar1 da onu benimseyenlerin kendi dénemlerindeki
olaylar1 sonu kurtulusla biten bir oyundaki perdeler gibi gormelerine olanak verdi. Tarih
kaosu son bulmadi, ama en azindan insanligin kugtk bir kesimi icin bir stire kesintiye ugradi
ve yerini bir kurtulus duistine birakti.

Cok gegmeden olaylar bu diisii darmadagin etti. Capraz-yazismalar 1930'larin baslarinda giiya
geregince analiz edilemeyecek kadar hantal bir yigina donistiikleri gerekcesiyle sona erdi.
Sifreli notlar yeni bir savas ihtimalini ¢itlatmisti. Ama Avrupa'da gelismekte olan sarsintiy1 ve
onunla birlikte ¢igirindan ¢ikacak korkunc olaylar1 6ngéremedi.

Baska bir kahin onceden kestiremedigi olaylara tanik oldu. Bir zamanlar Rus okiiltist G. L
Gurciyev'in ¢comezi olan P. D. Uspenski, yeni bir Mesih'in ortaya ¢ikip dinyay1 kurtaracagi
beklentisi icinde degildi. Onun oktltist felsefesi farkliydi: Toplu kurtulus plani yoktu, tarih
kaosunun son bulacagi bir doniim noktas1 yoktu. Bunun yerine her kisinin zaman i¢indeki
ayni noktada, ayni yerde ve ayni kosullarda ardisik doniislerle siirekli dogdugunu 6ngordi.

Nietzsche tstiin bireyin gecerliliginin bir sinavi olarak sonsuz doéniis mitini yaratti -
hayatiniz1 defalarca yasamaya katlanabilirseniz, soylu ve iyi yasarsimiz. Buna Kkarsilik
Uspenski'nin ortaya attigr ruh gocgu fikri bir tiir ilerlemeyi vaat etmekteydi. Bireyler 6zel
psikolojik disiplinleri kullanarak, diinyaya son donitslerini hatirlayabilir ve sonraki donitsi
degistirebilirlerdi. Icsel cabalarin sebatla siirdiirmeleri halinde, zamanla déngiiden kurtulup
olimsiiz hale gelebilirlerdi.

Carlik doneminin sonlarinda yetismis bir yazar olan Uspenski, Bolseviklerden hoslanmadigi
icin Bati'ya goc etti. Londra'da Aldous Huxley ve T. S. Eliot gibi yazarlarin ve sairlerin de yer
aldig1 okultist gruplara birka¢ yil konferans verdikten sonra, 1930'larin sonlarina dogru
Londra'ya otuz kilometre kadar uzaktaki Virginia Water koytinde Lyne Place adli bir 18. ytzyil
malikanesine yerlesti. 1940'a varildiginda etkisi iyice azaldigindan, artik kiiciik bir kiiltiin
basindaydi. Eylil baslarinda bazi ¢omezleriyle birlikte malikanenin catisina c¢ikti. Alman hava
saldiris1 baslamisti. Londra doklar1 yaniyordu ve otuz kilometre kadar 6tedeki alevler acik
secik goruliiyordu. Catida dikilmis olarak ates firtinasini seyreden Uspenski, manevi giiclerini
bir i¢ catismaya yogunlastirmis gibiydi - diinyaya son doniisiinde goriindigu bicimiyle
sahneyi hatirlamaya doéniik bir c¢aba, bir {ist-cabaydi bu. Bir silire sonra “Bunu
hatirlayamiyorum,” diye mirildandigi duyuldu.21%






Tanri-Yaraticilar

Bir giin bir maymun bir insan kafatasim
eline alacak ve nereden geldigini merak
edecek, {11

Lenin

H. G. Wells Eylul 1920'de, Rus yazar Maksim Gorki'nin daveti tizerine ve cebinde Lenin'den
gelen bir mektupla Rusya'ya vardi. Petersburg'u Ocak 1914'te ilk ziyaret edisinde baskentin
kalabalik caddelerinde dolasmis ve ufak tefek esyalar satin almisti. 1920'de ise kent
merkezinde yarim diizine kadar agik diikkan vardi - ¢anak ¢dmlek satan bir devlet magazasi
ve birkac cicekei; geri kalan diikkanlar terk edildiginden, sadece kartonla kapatilmis ya da
camlan kirik pencereleri ve tozla kaplanmis hurda mallann duruyordu. Gaz lambalaryla
birlikte elektrik 15181 yok olmustu; mumlar hayvan i¢cyagindan yapiliyordu. Koyliiler sokak
koselerinde ve demiryolu istasyonlarinda siit, yumurta ve elma satiyordu. Herhangi bir
fiyattan ayakkabi1 bagcigi, battaniye, kasik, catal, jilet ve ila¢ satin almak mumkin degildi.
insanlar eski ve artik kumas parcalarindan giysiler icindeydi - sapkalar bilardo masalarim
orten cuhalardan, elbiseler perdelik kumaslardan, paltolar ve mantolar kilimlerden
yapiliyordu.

Basibos olim her yerde kol geziyordu. Cizmeleri ya da ceketleri i¢in 6ldiirtilmiis insanlarin
ceketleri cukurlarda yatiyordu. Yolda yatan at lesleri kopeklerce ve kargalarca didikleniyordu.
Sirtlarinda denkler tasiyan karaltilar aceleyle kentin disina kaciyordu. (Kentin niifusu 1923
sayimina gore 1917'deki diizeyin onda birine kadar inecekti.) Kentte kalanlar ahsap evleri
yakacak odun olarak kullanip yok ettiler. Insanlar saskinca dolaniyordu, biitiin kent bir riiyada
yasiyor gibiydi sanki. Wells yeni baskent Moskova'da Lenin'i gormeye gittiginde, tiyatrolar
tika basa doluydu ve orkestra sefleri hdla beyaz papyonlu fraklar giyiyordu. Ama kentin
niifusu neredeyse yar1 yariya azalmisti ve geride kalanlar onceki kimlikleriyle akillarinin
ucundan bile gecirmedikleri bir hayat stirtiyorlardi. Hi¢ kimse eski kisiligine tutunabilecek
durumda degildi.

Petersburg'da Gorki'nin dairesinde kaldig1 sirada, Wells Rus yazarin “li¢lincii esi’yle tanisti.
Herkesin Moura olarak hitap ettigi bu kadin otuz yasindaydu. Ikisinin arasindaki “yogun bir
tutku cekimi” Moura'nin bir geceyi Wells'in odasinda gecirmesini getirdi. “Beni sevdigine
inandim,” diye yazacakti Wells daha sonralari. “Bana soyledigi her so6ze de inandim. 12
Wells'in 1929'da Berlin'de verdigi bir konferansta ortaya c¢ikan Moura, onunla birlikte
Londra'ya gitti ve onunla evlenmeyi ya da birlikte yasamay1 reddetmesine karsin, geri kalan
omru boyunca hayat arkadasi oldu.

Carlik idaresine memurlar yetistirmis bir ailenin c¢ocugu olarak Ukrayna'daki aile
malikinesinde dogan Moura (kizhik adiyla Marya Ignatyevna Zakrevskaya) 1911'de heniiz on
dokuz yasindayken, bir elcilik partisinde tamstifi Rus diplomat Kont Djon (Ivan)
Benckendorff'la evlenmisti. Kocasina o sirada bir Rus eyaleti olan Estonya'daki bir aile ciftligi
miras kald1. Iki cocuk doguran ve zamanini bu ciftlik ile Petersburg'daki bir daire arasinda



geciren Moura, toplumun kaymak tabakasinda yasadi.

Bir degil, birka¢ kez yikima ugrayan bir toplumdu bu. Birinci Diinya Savasi'ndan 6nce Rusya
hizla gelisen bir tlilkeydi. Petersburg diinyanin en biiytik kentleri arasindaydi, Paris ve Viyana
kadar etkili bir 6ncu kiiltir merkeziydi. Birinci Diinya Savasi butiin bunlara son verdi. Carlik
coktli ve i¢ savas 1920'lerin baslarina kadar stirdii. Bircok Rus kenti defalarca el degistirdi; her
isgal beraberinde bir miisadere ve idam dalgasi getirdi.

Ulkede kalanlar i¢ savas, kitlik ve tasfiyelerle, Nazi istilasiyla ve geri donen Stalin terériiyle
karsilasirken, go¢ edenler birer gezgine dontstu, bir stire Harbin, Sanghay, Berlin, Paris, Prag
gibi kentlere yerlestikten sonra tekrar yollara disti. Bazilarn muzik, edebiyat, teoloji, dilbilim
ve baska alanlardaki mesleklerini suirdiirebildi ve boylece diinya kultirintin zenginlesmesine
katkida bulundu. Cogu o kadar talihli olmadi. Eski subaylar becerilerini paral askerlikte ya da
fedailikte kullandi, profesorler taksi soférii ya da komir madencisi oldu, daha oOnce
calismamis kadinlar temizlikcilik, dil 6gretmenligi ya da konsomatrislik yapti. Bildikleri diinya
yikilirken, hepsi hayat kavgasi icine girdi.

Bu Moura'nin kendisini ilk kez siyirabildigi kusagiydi. Nisan 1919'da koyliilerin kocasini
oldirmesiyle ve aile evini yikmasiyla, onun i¢in eski diinya son bulmustu. Artik tek basinaydi.
Wells otobiyografisinin kirpilmis olan ve ancak 6limiinden yaklasik kirk yil sonra yayimlanan
bir kisminda, 1920'de tanidig1 Moura'y1 soyle anlatir:

Ustiinde eski bir Ingiliz yagmurlugu ve hirpani bir siyah elbise vard; tek sapkasi (sanirim, bir coraptan bozma) kivrik bir
siyah par¢adan ibaretti. Buna ragmen muhtesemdi. Ellerini yagmurlugunun cebine tikistirmisti ve diinyayr sirf

takmamakla kalmay1p ona hilkmetmeye egilimli bir havasi vardj; ... bana cesur, boyun egmez ve sevimli biri gibi goriindii.
{113}

Wells Rusya'dan dontisiinde yazdigi Gélgeler Altindaki Rusya kitabinin baslarinda, bu
gezisindeki rehberini soyle tarif eder:

Rusya'da 1914'te tanistifim bir hanimdi, Londra'daki eski bir Rus biiyiikelgisinin yegeniydi. Newnham'de egitim gormiis

ve Bolsevik yonetimince bes kez tutuklanmis biriydi. Simir1 gegip Estonya'daki g¢ocuklarinin yanina gitmeye

calisabilecegi gerekcesiyle, Petersburg'dan ayrilmasina izin verilmiyordu. Dolayisiyla géziimii boyamaya kalkisabilecek
son kisiydi. Bunu belirtmemin sebebi, gerek iilkede, gerekse Rusya'da her vesileyle gerceklerin en incelikli kamuflajiyla

karsilasacagim ve gezim boyunca at gozliigi takilmis halde tutulacagim sdylenmisti bana. L

Wells kamuflajin ardindaki seyleri gorebilecegine emindi. Ancak Moura'nin kizina gore,
annesi Newnham'de okumamisti ve Cambridge'de hi¢ bulunmamisti.il>2: O doénemde
Ingiltere'yi gormiis oldugu kuskuludur. Bolseviklerce bes kez tutuklanip tutuklanmadigi ya da
basina boyle bir olayin hi¢ gelip gelmedigi belirsizdir.

Moura hi¢bir zaman hayatinin bir dokiimiini yayimlamadi. Belgeleri 6liimiinden kisa bir stire
onceki bir yanginda yok oldu. Glinimize ulasan fotograflar bile aldaticidir. Onunla
tanisanlarin aklinda kalan izlenim biyiileyici bir endamdi. Wells ile yazar Rebecca West'in
oglu Anthony West 1931'de Wells'in Londra'daki evinin bah¢esinde onu ilk goriisiinii soyle
aktarir: “Olgunluga daha yeni varmis harika bir gtizelligi vardi, kaderine razi hali insana gliven
verici bir huzur sagmasini saghyordu.” Oysa kamerayla saptanmis resimlerinin ¢ogunda
siradan, hatta derbeder goriniir. Sactig1 biiyii ancak Wells ve Gorki'yle birlikte cekilmis
goruntiilerinde belirginlesir.



Gorki'nin hayat arkadasi olmadan 6nce, Moura Britanya'nin Rusya'daki gayri resmi temsilcisi
Robert Bruce Lockhart'in sevgilisi olmustu. Lockhart'la Mart 1918'de bir elcilik partisinde,
(Lockhart'in anlatimina gore) daha sonralar1 Ceka icin ¢alistigina inanilan Yiizbas1 George Hill
adli baska bir Ingiliz ajaninin aracilifiyla tamismisti. Lockhart kendi déneminin Rusya'sini
Buchan tarz1 bir dille anlatan ve daha sonralarn Kazablanka'y: ¢ekecek olan Michael Curtiz
tarafindan Ingiliz Ajani (1934) adiyla basarih bir filme déniistiiriilen Bir Ingiliz Ajaninin Anilar
(1932) kitabinda sunu yazar:

Yirmi alt1 yasindaydi. Halis bir Rus olarak, hayatin biitiin ufak tefek yanlarina karst magrur bir aldirmazlig ve her tiirli
korkakliga kars1 saglam duran bir cesareti vardi. Belki de gii¢lii yapisindan gelen zindeligi muazzamdi ve temasa girdigi
herkese canlilik katardi. Sevdigi yeri kendi diinyasi bellerdi ve bu hayat felsefesi her tiirlii sonucu sahiplenmesini

saglardu. O bir aristokratti. Bir komiinist olabilirdi. Ama asla bir burjuva olamazdi. o

Lockhart Rusya'ya ilk gidisinde eski rejimin doruguyla karsilasti. Manastirlari, hipodromlari
ve zengin tiuccarlarin buytik konaklarini gorerek, kisa bir siire sonra yok olacak bir yasam
bicimine tanik oldu. Ama aklinda kalan en canli am1 “kirk yas dolaylarinda, etine dolgun, baygin
bakish bir kadin”in so6yledigi ¢cingene sarkilariydi; bu sarkilar “afyon, kadin ya da ickiden daha
bas dondirtici, daha tehlikeliydi.” Cingene miizigi Lockhart'in ruhunda ancak su sekilde ifade
edebildigi bir seyi harekete gecirmisti: “Anglosakson olan her tiirlii seyin en u¢ noktaya
varmis antitezidir. Cekingenlige bagh her tiirlii ihtiyat1 kirar. insani tefecilerin eline diisiiriir
ve hatta sug islemeye yoneltir” 412 Cingene miiziginden aldigi haz hep siirdii ve tefeciler
sahiden de geri kalan yasami boyunca pesini birakmadi.

Melankolik, zevk diiskiinii ve kurnaz Isko¢'un Ocak 1912'de Moskova'ya gidisi Ingiliz ticari
cikarlarin1 temsil eden bir diplomat kimligiyleydi. Ocak 1918'deki ikinci gidisinde ise
Basbakan Lloyd George'un “Rusya'nin Almanya'yla ayr bir baris antlasmasi imzalamasini
onlemek icin miumkun olan her seyi yapmak” tizere gonderdigi nufuzlu bir ajan kimligine
sahipti.

Ingiliz politikas1 Sovyet rejiminin yerine savasi siirdiirecek yeni bir yonetim gecirmekti ve
bunu saglamak i¢in ulkeye bir stirti gizli el¢i gonderildi. Bunlarin birkaci asilzade amatorlerdi,
bazilar1 taninmis yazarlardi. Somerset Maugham yasadig1 olaylara dayanan hikayelerini
derledigi Ashenden Kkitabinin girisinde sunu yazar: “1917'de Rusya'ya gittim. Gonderilme
sebebim Bolsevik Devrimi'ni dnlemek ve Rusya'y1 savasta tutmakti. Okurlar ¢abalarimin
basariya ulasmadigini bilecektir.”

Lockhart da daha basarili olmadi. Basta itilaf devletlerinin Rusya'ya miidahalesinin sadece
Almanya'y1 gli¢clendirecegi yolundaki Bolsevik ¢izgisini benimsedi. Daha sonra Londra'yi
“olabildigince hizhh ve gizli bicimde” Rusya'yva miidahaleye hazirlanmasi icin sikistirdi.
Bolsevik rejimini sarsmay1 amaclayan ve belki de Lenin ve Trogki'ye yonelik suikastlari da
kapsayan bir itilaf harekati icinde yer aldigina hi¢ kusku yoktur. Ancak sonradan verilen adla
“Lockhart komplosu” Bolseviklere karsi bosa ¢ikan bir darbeden ziyade basarili bir Sovyet
casusluk operasyonuydu. Lenin 1918 yazinda Ceka olarak bilinen gizli polis orgiitii Bolsevik
Olaganiistii Hal Kurulu'nun kurucusu Feliks Jerzinski'yle birlikte, Itilaf devletlerinin ortiilii
faaliyetlerini denetim altina almaya ve yeni rejimin yarar1 dogrultusunda yonlendirmeye
karar verdi. Bu oyunun icine sadece Lockhart ¢ekilmedi. Ayni sey casuslugun biiytik paralarla



ic ice gectigi bolgede uzun siireden beri calismis son derece karanlik bir kisi olan Sidney
Reilly'nin, ayrica Kerenski'nin basbakanhgindaki Gegici Hiikiimet'te savas bakanligi yapan ve
Beyaz Rus miilteci liderlerinin en karizmatigi olan sair, romanci ve eski ¢arlik karsit1 terorist
Boris Savinkov'un da basina geldi. Bu olaydan tutuklanmaktan kurtulmalarina karsin, Reilly ve
Savinkov daha sonralari bir Bolsevik tuzagina distrilip oldiraldi 218

“Lockhart komplosu” aslinda Bolsevik liderlerin zayif Sovyet devletini korumaya doniik bir
manevrasiydl. Bir Itilaf sebekesini denetim altina almak ve ardindan onu teshir etmek, yeni
rejimin zayifligim1 oOrtmelerini sagladi. St Petersburg Ceka subesi sefinin suikasta
ugramasindan ve Lenin'in canina kastetmeye yonelik bir girisimin ortaya ¢cikmasindan kisa
bir siire sonra, Lockhart 31 Agustos'un ilk saatlerinde tutuklandi. Yakalandigi zaman, o sirada
sekreteri ve sevgilisi olan Moura da yanindaydi.

Lockhart'in serbest birakilmasini saglayan Moura'ydi. Dosyasi Jerzinski'nin yardimcisi Yakov
Peters'in elindeydi. Gecmiste Londra'da yasamis ve bir Ingiliz kadinla evlenmis bir Bolsevik
olan Peters, Moura'y1 Lockhart'la iliskisinden 6nce tanimaktaydi ve Lockhart'in basinin derde
girdigi sirada belki de onun kapatmasiydi.

Lockhart tutuklanmasini1 anlatirken, iki silahli adamca Ceka merkezine goturuliisiini soyle
aktarr:

Sadece yaz1 masasi Ustlindeki bir el feneriyle aydinlatilan uzun ve karanlik bir odaya gotiiriildiim. Sumenin yaninda bir
toplu tabancanin durdugu masada, siyah pantolonlu ve beyaz Rus gomlekli bir adam oturuyordu. Bir sairinki gibi uzun ve
dalgali saclari, kalkik bir alnin iistiinde geriye dogru yatikti. Sol elinde kocaman bir kol saati vardi. Los 1sikta yiiz hatlari
her zamankinden daha soluktu... Bu kisi Peters'ti. {119}

Lockhart ilk tutuklanisinda yalmiz bir gece iceride kaldi. Gittikce artan endiseye kapildigi
birka¢ giinliin ardindan Moura'nin basina ne geldigini 6grenmek tlizere Peters'e gittiginde
yeniden tutuklandi. Bir ay hapis yatti. Basta adi suglularin bulundugu Lubyanka zindanindaki
bir hiicreye konuldu. Peters diizenli ziyaret ettigi Lockhart'a kitaplar verdi (H. G. Wells'in
romani Bay Britling Zorluklart Asiyor ve Lenin'in Utopyaci risalesi Deviet ve Devrim) ve
Moura'yla iliskisi konusunda onu sorguladi. Lockhart Kremlin'deki bir dairede ev hapsine
alind1 ve birkac¢ giin sonra Moura serbest birakildi. Ondan yiyecek, giyecek, kahve, tiitiin ve
baska kitaplarin bulundugu paketler gelmeye basladi.

Cok gecmeden yaninda Peters'le Moura ¢ikageldi. Lockhart'in aktardigina gore, Peters onun
bir devrimci oldugu genclik yillarindan s6z acarken, Moura tistiine uzun bir ayna konulmus
kiiciik bir sehpadaki bazi kitaplarn karistiriyordu. Kadin Lockhart'la goz goze gelince, bir
pusulay1 kaldirip gosterdi ve kitaplardan birinin icine sikistirdi. Peters'in aynada her seyi
gormesinden cekinen Lockhart ancak “cok hafif bir bas sallamayla” karsilik verebildi.
Lockhart'in anladigindan pek emin goriinmeyen Moura'nin ayni el hareketini tekrarlayisi
Peters'in dikkatini cekmemis gibiydi. Ikisi ¢ikar ¢ikmaz, Lockhart kitabi (Carlyle'in Fransiz
Devrim Tarihi) acti ve su mesaji buldu: “Higbir sey sdyleme - isler yolunda gidecek.”

Moura'nin mesajint Peters'in haberi olmadan iletip iletmedigi belli degildir. Biytk bir
olasilikla bu énceden hazirlanmis bir oyundu. Sonucta isler yolunda gitti. Lockhart Ingiliz
hiikiimetince tutuklanmis olan Londra'daki Sovyet elcisi Maksim Litvinov'la Ekim 1918'de



takas edildi. Iskogya'daki karisinin ve ailesinin yanina déndii. Daha sonra bir Sovyet
mahkemesince giyabinda yargilandi ve 61iim cezasina ¢arptirildi.

Ingiltere'ye déniisiinde Lockhart iyi karsilandi. Arthur Balfour onu gériismeye cagirarak,
“Bolsevizm felsefesi” lizerine siki bir sorgulamadan gegirdi. Kral tarafindan da kabul edildi.
Ama diplomatik kariyerinin 6nii kesilmisti ve savastan sonra Prag'daki ingiliz elciligine ticari
atese olarak atandi. Kisa stireli bankerligin ardindan gazetecilige yoneldi; gazete patronu Max
Beaverbrook'un yaninda ise girerek, Evening Standard'da dedikodu yazarhg yapti. iliskili
oldugu cevrede Winston Churchill, Windsor duku, Bayan Wallis Simpson, Alman kayzeri II.
Wilhelm, Cek disisleri bakani Jan Masaryk, yazar Somerset Maugham, bir ara Ingiliz istihbarat
ajanlig1 yapan ve Rusya'da tanistigi okiiltist Aleister Crowley vardi.

Lockhart'in Rusya'dan ayrildigi sirada, Moura bu ayriligin ¢ok uzun siirmeyecegine inanmis
olabilir. Ondan gelen mektuplar Isveg'te bulusma yollar {izerine diisiindiigiinii gdsterir. Ama
ondan hi¢ haber ¢ikmayinca, temelli gittiginden kuskulanmaya basladi. Lockhart Bir Ingiliz
Ajaninin Anilari kitabinda, aralarindaki bir kavgada kendisi icin “biraz akilli, ama yeterince
akilli degil; biraz guglii, ama yeterince gucli degil; biraz zayif, ama yeterince zayif degil”
nitelendirmesinde bulundugunu aktarir Olaylar bu yargiyr dogruladi. Lockhart karis1 ve
ailesiyle birlikte kalarak, Moura'y1 kendi basina birakti. Moura'nin onunla yeniden irtibat
kurdugu 29 Temmuz 1924'te (Lockhart bu tarihi Diistise Gecen San [1934] adh ikinci ani
kitabinda verir), karisint ve ¢ocugunu terk etmis durumdaydi ve evli bir kadinla iliski
icindeydi. Ingiliz soylularindan Lord Rosslyn'in {i¢iincii esi olan bu gen¢ kadinin etkisiyle
Katoliklige donmiistu.

Lockhart hiikiimetin gizli isleriyle baglantisim hi¢ koparmadi. Ikinci Diinya Savasi'min
basladig1 1939'da Disisleri Bakanligi'na bagh Siyasal Istihbarat Dairesi'ne girdi. Daha sonra
savas boyunca Ingiliz dezenformasyon operasyonlarini yiiriiten birimin direktorliigiine
atandi ve 1943'te sir unvani ald.

Lockhart'in Ikinci Diinya Savasi sonrasindaki yasami siirekli bir gerileyise sahne oldu. Leydi
Rosslyn'le iliskisi bozuldu ve bir manastira kapanmasiyla son buldu. Ik esinden 1938'de
bosanmis olan Lockhart, savas sirasinda sekreterligini yapan kadinla evlendi. Melankolisi
gittikce derinlesti; 2 Eyliil 1952'deki bir yazida hayatini soyle degerlendirdi:

Simdi altmis bes yasimdayim. ... Hep bir gezgin oldum ve gezmekten artik yoruldum. ... Hi¢ param yok ve dogrusu her
zamankinden daha kot durumdayim; ¢linkii yeteneklerim koreliyor. Kotiriim bir yash kdpege kim yardim eder? Param
olmadigindan, basimi sokacak bir evim yok. Evimin olmamasi ytizlinden, 1937'den beri Harrods ve baska emanetcilerde
duran ve gercekten umursadigim yegane esyam olan kitaplarimin saklanmasi icin simdiye kadar 400 sterlinden fazla
para 6dedim.

Daha sonra Temmuz 1956'da sunu itiraf etti:

“Acil1 ve kivrandirici bir sondan korkuyorum. ... En ¢ok tiksindigim sey, vaktimin ve servetimin biiyiik bir boliimiint

harcadigim Dogu Hint ve Spor Kuliibii'niin pespaye yatak odalarinin birinde 6lmek olsa gerek."{&l

Cesitli resmi gorev tekliflerini geri ceviren Lockhart yazmaya yogunlasti, ama kayda deger
hicbir sey liretemedi. Ge¢cim endisesi ve icki diskiinliigli son yillarina damgasini vurdu.
1963'te Disisleri Bakanligi'ndan ctizi bir emekli maasi baglanmasimi kutladiktan sonra,



sokakta sarhos dolasmaktan dolayr bir karakola gotiirildii ve ertesi mahkemece para
cezasina c¢arptirildi. Sonraki yillarda hafizasi zayiflamaya basladi; oglunun ve gelininin
bakimina muhta¢ duruma diistii.

Lockhart bitun iliskileri ve kariyer degisiklikleri boyunca Moura'yla diizenli goruistii. Moura
onun 1970'te 6lmesi Uizerine, adina bir Rus Ortodoks ayini diizenletti ve tek basina biitiin gece
ibadete durdu. Lockhart onu Rusya'da ytuziisti birakmis ve ayriliklarinin ardinda aghkla karsi
karsiya kalmisti. Yine de onunla baska hicbir adamda bulamadig bir bagi vardi.

Moura 1919 yazinda terciman olarak is ararken, asil adi Aleksey Peskov olan Maksim
Gorki'yle tanmisti. O sirada Gorki'nin evi yersiz yurtsuz kalmis her tirden insan i¢in bir
siginaktl. (Anlatilanlara gore, aranan bir grandik orada bir buldok kopegince korunarak
saklanmisti.) Moura once Gorki'nin sekreterlik islerini yapti ve birka¢ hafta sonra yanina
tasindi. Bir ayin lizerinden fazla zaman ge¢cmeden evin hanimi olarak kabul edildi. Wells'in
1920'de Gorki'yi ziyaret ettigi sirada, Moura onun hayatinin ekseni durumundaydi. Gorki
kendisinden ayrilan Moura'nin bronz bir bustiinii sonralar1 calisma masasinda hep tuttu.
Moura onunla birlikteyken diinyayla baglantisini saglayan kisiydi ve en guivenilir sirdasiydi.

Moura'nin Ceka'yla ince bir iliskiye girmesini getiren bir konumdu bu. Daha sonralar1 Gorki'ye
Ceka'nin kendisini pesine taktigini soyleyecekti. (Wells'e de onunla iliskisi konusunda benzer
bir itirafta bulunacakti.) Ne var ki, Gorki'nin yanina tasindiginda, givenlik aparatinda dostlari
kadar diismanlart da vardi. Gorki'nin dairesi basildi ve Moura'nin odasi arandi. Higbir sey
bulunamadi; ama arama emrini veren Petrograd Sovyeti baskani Grigori Zinovyev, onun bir
Ingiliz casusu olduguna inanmaya devam etti. 12

Moura Aralik 1920'de ¢ocuklarin1 gormek lizere, artik bagimsiz olan Estonya'ya gitmeye karar
verdi. Casusluk kuskusuyla tutuklaninca, ancak Gorki'nin Lenin'le temasa ge¢gmesiyle serbest
birakildi. Estonya'da kaldig1 sirada yeni bir koca edindi. Aristokrat bir serseri olan Nikolay
Budberg adli bu kisi kisa bir siire sonra Arjantin'in yolunu tuttu. Moura ondan bir pasaport ve
barones unvani elde etti. Geri kalan yasami boyunca Sovyetler Birligi'ne her gidisinde,
devletin en st kademelerindeki Kkisilere ulasabildi. Gorki'nin oldugi 1936'da, cenaze
toreninde Stalin'in yani1 basinda dururken gortldugu bildirildi.

Oysa Moura'nin Wells'e anlattigi sey, tutuklanma korkusundan dolay1 Sovyetler Birligi'ne
artik girmedigiydi - gliya “Lockhart komplosu”na karismasi onu gizli polisin géziinde kuskulu
bir hedef haline getirmisti. Geri donmesi 6zgiirliigiinlin, hatta caninin tehlikeye girmesi
demekti; Wells'in Temmuz 1934'te bu sefer Stalin'le goriismek tlizere Rusya'ya ziyaretine
katilmamasina gosterdigi gerekge buydu.

Wells'in 1920'de Lenin'le gorismesi i¢cin basarili denemezdi. Sovyet liderinin kivrak
zekasindan etkilenmisti. Lenin ona “halis bir bilim adami” gibi goriinmiisti. Yeni Sovyet
devleti ¢cok sayida insan oldiirdiiyse, “biitiin bu kiyimin bir sebebi ve bir amac1” olmaliydi.
Wells'e gore Lenin “gok ilging” biriydi. Bu hayranliga aym karsiligi vermeyen Lenin ise
goriisme sonrasinda soyle bagirdi: “Of! Ne kadar dar kafah bir kiiciik burjuva! Ne kadar
gorguisuz biri!”

Wells'in 1934'te Stalin'le goriismesi daha iyi gecti. Daha 6nce Stalin'in netameli bir kisi



oldugu yolunda bir izlenim edinmisti. Kendi ifadesiyle ashinda miilayim oldugunu gérmekten
memnun kaldi: “Ondan daha samimi, dogru so6zlii ve diirtist bir adama hi¢ rastlamadim.” Ona
gore, Stalin'in “lilke lizerindeki dikkate deger niifuzunu” yaratan sey, “hi¢ kimsenin ondan
korkmamasini ve herkesin ona giivenmesini” saglayan bu niteliklerdi.

Wells'in Sovyet Rusya'ya gidis sebebi, Stalin'i diinyay1 Buyuk Bunalimi'ndan kurtarmak icin
Roosevelt'le isbirligi yapmasi gerektigine ikna etmekti. Oysa Stalin'in ne tur bir toplum insa
etmekte oldugunu anlayamamisti. Stalin'e gore, Sovyetler Birligi kapitalist Bati'yla sadece
karsit degildi, ayn1 zamanda kokli bicimde farkliydi. Kapitalizm can ¢ekisen bir sistemdi. Bir
isbirligi olasiligl yoktu ve Wells'in onerisi geri ¢evrildi.

Bir ya da iki giin sonra Wells birlikte aksam yemegi yemek tlizere Gorki'nin kir evine
goturuldi. Stalin'le sohbetinde de tercimanlik yapan Umanski araciligiyla ev sahibiyle
laflarken, Londra'ya Estonya lizerinden donecegini ve orada birkac¢ haftay1 dostu Barones
Budberg'le gecirecegini belirtti.

“0 bir hafta 6nce buradaydi,” dedi Umanski, patlatmakta oldugu bombadan habersiz olarak.

Sagkinligimi gizleyemeyecek kadar afallamistim. “Ama ondan Estonya'dayken yazdigl bir mektup almistim,” dedim,

“hem de ii¢ glin 6nce!”
Gorki daha sonra Moura'nin gecen yil kendisini Rusya'da on li¢ kez ziyaret ettigini soyledi.
Moura iilkeye diizenli olarak girip cikiyordu. Rusya'ya déonemedigi yolundaki hikayesi bir
uydurmaydi. Bunu 6grenmek Wells'te hi¢ atlatamadigi bir ruhsal bunalim yaratti.

“Rusya’da kaldigim siirece bir daha goziime uyku girmedi. Gururum ve umudum son derece incinmisti. Daha dnce hicbir
insanin basina gelmedigi kadar incinmistim. Bu inanilmaz bir seydi. Yataga uzandim ve hiisrana ugramis bir ¢ocuk gibi

agladim.”
Wells 1920'de Rusya'dan dondiigiinde, Rebecca West'e “Gorki'nin sekreteriyle yattiginmi1”
oviinerek anlatmisti. Iki kez evlenmenin disinda, Amerikal gazeteci Martha Gellhorn, dogum
kontrol hareketinin 6nctisii Margaret Sanger, eski bir Bolsevik ve rahibe olan Odette Keun'un
da aralarinda bulundugu bir¢ok olagantisti kadinla iliskisi olmustu. Ama bunlarin hi¢birine
Moura kadar kapilmadi.

Velhasil, o ger¢ekten sevdigim kadin. Onun sesini, varligini, giiclii ve zayif yanlarim1 seviyorum. Bana her gelisinde
sevince boguluyorum. Hayatta en hoslandiZim sey o. .. Diyabetimden ve amfizemden mustarip cigerimden nasil
kurtulamiyorsam, onun giiliisiinden ve sesinden, ask parlamalarindan ve tathh sodzlerinin cekiciliginden oyle
kurtulamlyorum.m

Wells i¢cin Moura kendi ifadesiyle “Sevgili-Golge”ydi, yani benligin bilingten kacip duran
karanlik yaniydi. Myers'in bilingalti benligi gibi, Sevgili-Golge de bilingli kisilikten daha
genisti. Wells'e gore, Sevgili-Golge'nin kars1 konulmaz bir glicii vardi ve Moura'dan istedigi
sey bir tir benligine kavusmaydi. “Onun kucaklamalar1 benim emin siginagim, en biiyiik
guvencem, kendimi tanimamin doruk noktasidir” Peki, Moura'nin Wells'ten istedigi sey
neydi? Onu Wells'e ceken seyin ne oldugunu soran Somerset Maugham'a verdigi karsilik
suydu: “Onda bal kokusu var.”

Moura ve Wells her birinin baskalariyla iliskilerine g6z yummay1 6ngoren bir agik s6zlesmede
anlasmislardi. Ancak Moura'nin daha once Gorki'yle olan iliskisi konusunda Wells
kiskancliktan bir tirli kurtulamadi. Moura iktidarsiz oldugunu 6ne surdigi Gorki'yle hig



cinsel iliskiye girmedigine onu inandirmaya ¢alisti. Wells onun Gorki'yle iliskilerinin platonik
oldugunu asla kabul etmese de, iliskinin ge¢miste kaldigina inandigi siirece buna aldirmadi.

Wells 1934'iin sonuna dogru bir riiya gordii. Riiyada kendisini gecenin ge¢ vaktinde “yillardir
zihnimde bir tiir riiya arka planina doniisen grotesk ama tanidik” diye nitelendirdigi “belli bir
karisik, tuhaf, berbat kenar mahallede” gezinirken buldu. Birdenbire karsisina “o ¢ok biiytik
cantasini tasiyan” Moura ¢ikti:

“Cantanda ne var?” dedim ve direnmesine firsat vermeksizin elinden ¢ekip aldim.
“Kiminle birlikteydin?” diye bagirdim ve ardindan onu azginca dévmeye basladim. Onu déverken bir yandan aghyordum.
Bir insan gibi degil, bir manken gibi paramparca oldu; uzuvlari i¢i bos mukavva gibiydi ve algidan yapilmis goriinen basi

oniimde yuvarlamp gitti. Ustiine atilip yakaladigimda, bos ve beyinsiz oldugunu gérdiim. e

Wells'in riiyasinda Moura'y1 bir manken gibi gormesi, ayni yilin 6nceki aylarinda Rusya'da
yasadigl olaylarin yansimasiydi. Estonya'ya vardiginda, ondan hesap sormaya kararhydi.
“Beni Tallin havaalaninda i¢ten goriinen, serinkanl ve sevecen bir tavirla karsiladi” Wells
08le yemeginde ona Rusya'da 6grendigi seyi actl. Moura ilk basta inkar etti; ona gore, ceviride
bir hata olmaliyd: ve aciklamay1 gerektirecek hi¢bir sey yoktu. Ardindan daha 6nce Gorki'ye
kars1 basvurdugu seyi yapti; Sovyet gizli polisince onun pesine takildigini itiraf etti. Baska bir
seceneginin olmadigim belirtti. Gizli polis adina ¢alismak onun i¢in hayatin bedeliydi.

Wells onun baska segeneginin olmadigini1 kabul etmeye yanasmadi. Sonuclari ne olursa olsun
asla yapilmayacak isler, yapmaktansa 6lmenin daha iyi olacagi isler yok muydu? Wells'in
itirazindan etkilenmeyen Moura, giilerek bir soruyla karsilik verdi. Kendisi biyoloji okumamis
miyd1? Hayatin ilk yasasinin varligini stirdirmek oldugunu bilmiyor muydu? Wells'e gore, bu
bilincli birey i¢in degil, canli tiirii i¢in gecerliydi. Moura bir kez daha giildii ve konuyu bosladi.

Wells'e bir tiirlii cevap veremedigi bir soru yoneltti. Wells'in istedigi sey bilingli bireylerin
insan evriminin sorumlulugunu tstlenmesiydi. Ama insanlar kor secilimle yonlendirilen birer
hayvan olduklarina gore, evrim strecini denetlemeyi nasil umabilirlerdi? O halde canh
tiriiniin gelecegine nicin aldiris etsinlerdi? Moura'nin kahkahasi1 Wells'in kendince kurmus
oldugu diinya gorusiinii yikt1 ve o zamana kadar sadece bilimsel macera kitaplarinda ifadesini
bulmus olan gercek hayalini ortaya ¢ikardi.

Moura'nin Rusya'daki gizli yasaminin a¢iga ¢ikmasindan iki y1l sonra, Wells bunun kendisi
tizerindeki sarsici etkisini dolayh olarak yazdi. Hayal Kirikliginin Anatomisi (1936) romaninda,
Rusya ziyaretinin ardindan aklina gelen dustinceleri Williams Burroughs Steele'e soyletir
Bilime merakl bir Amerikali isadami olan ve Fransa'nin gliney kesiminde yasayan Steele suna
inanir. “Bildigimizden daha iyi bir diizen yaratiriz” Wells'in ona yakistirdig1 eserlerden biri,
aski konu aldig1 ve Sevgili-Golge teorisini gelistirdigi bir kitaptir. Steele'e gore, Sevgili-Golge
Kisiligin tamamlanisidir; yani kararh bir kisilik olarak kendi hakkimizda olusturdugumuz
izlenimdir; ama Sevgili-Golgenin bir yanilsama oldugunu da goriir. “Kadina 6zlem duyariz ve
belki o da bize 6zlem duyar; kavusmus gibi gorindigimiizde, kendimize hakim olmamiz ve
Sevgili-Golgenin aslinda diipediiz yiiztinii orttiigiini kavramamiz zordur” {22 Kisilik ve Golge
birbirine ihtiya¢ duyabilir, ama bir arada var olamaz. Steele'in “Kusku” olarak nitelendirdigi
Uglincu bir figlir aralarina girer: “Kusku Tanrilarimizi1 ve Sevgililerimizi 6ldiirtr; bunlar bir
daha dirildiginde, degismis olarak dirilir.” {122}



Ashinda, Wells'in Tanrilarim1 6ldiren “Kusku” degil, Moura'ydi ve degisen de “Sevgili-
Golge”sinden ziyade Wells'in kendisiydi. Wells'in Rebecca West'ten olan oglu Anthony West,
Moura'nin ac¢iga ¢ikardigi seylerin babasi lizerindeki etkisini soyle anlatir:

Babamin Otobiyografi alanindaki Denemesinin ilk iki cildini bitirdiginde, émriiniin kalan on iki yilim1 beyhude
pismanlikla gecirdiginde 1srar edenler vardir. Verdigi temel mesajin zamanla daha isabetli ve daha acil hale gelmesine
karsin, gittikce daha az okundugunun farkina varmaktan usandig séylenir. izlerin genelde feci halde yanhs gittigi bir
donemde yaslanmaktan hoslanmadig1 yadsinamaz; ama sanirim, sonraki eserlerinin ¢ogundaki karamsar havanin kisisel
yasantisinda yatan daha dogrudan bir kaynag1 vardi. Akla olan inanci nasil basa ¢ikacagini bilemedigi bir darbe aldu. ...
Ozel yasaminin acik¢a temsil ettigi her seyin siirekli bir ciiriitiiliisiine doniismesinin éniine gegmek i¢in Moura'dan
kopmasi gerektigi, babam i¢in Estonya'dan ayrilmalarindan ¢ok dnce belirginlesmisti. Bunu kavramanin ona gergekten
tirkiitiicii gelen tarafi, aslinda boyle bir seyi yapmay1 aklindan bile geciremeyecegini acik¢a gormesiydi - Moura ne
yapmis olursa olsun, hala ne yapiyor olursa olsun, ondan vazge¢mesi ihtimali basbayag: yoktu.

Bunun farkina varmanin babam tizerindeki etkisinin abartili olabilecegini sanmiyorum. 126

Wells'in diinya gorust insan yasaminin gelisimine yon verebilecek akilli bir azinligin varligina
dayanmaktaydi. Oysa kendi yasaminin gelisimine bile yon vermekten acizdi. Yollarinin
Rusya'da kesismesinden sonra, Moura'ya giivenemeyecegini biliyordu. Kendisini Moura'nin
yaptigl seyi kinamaktan alikoymasa da, onu anlamadigini da biliyordu. Moura sevdigini
sandig1 kisi degildi kesinlikle. Ancak ondan kopmayi icine sindiremedi. Bilingli bir bireyin
yasayis bicimi bu muydu acaba?

Moura'nin hayat arkadasi olarak kalmasi i¢in, Wells onun kendisine karsi acik olmamasini
kabullenmek zorundaydi ve yaptig1 sey de buydu. Geri kalan 6mri boyunca onunla iliskisini
stirdiirdi. Onunla evlenme hevesinde olmayan Moura, bir Londra restoraninda 6zel olarak
ayarladig1 bir aksam yemegindeki teklifini geri ¢evirdi. En azindan kendisiyle birlikte
yasamasi i¢in yalvardiginda, bir kez daha ret cevabi verdi. Wells evinin anahtarlarini geri
vermesini istedi. Moura buna da yanasmadi; onun hayat arkadasi ve hep basina buyruk biri
olarak, diledigi gibi gidip gelmeye devam etti.

Wells'in oglu onu son yillarinda Moura'yla birlikte gordiigiinde, Moura'nin varliginin “rahatsiz
edici olmaktan ziyade avutucu” oldugunu belirterek, “Arkasinda onun sicakligl, sevecenligi ve
sakin metaneti olmasaydi, babam daha mahzun ve daha kétiimser biri olurdu” yorumunda
bulunur. Moura boéyle bir kasit tasimaksizin, Wells'in kendisini rasyonel bir varlik olarak
gorme anlayisini yikti. Ayni zamanda onu daha mutlu biri yapti. Onun dostlugu sayesinde,

Wells daha 6nce hi¢ tanimadig1 ve neredeyse omriniin sonuna kadar stiren bir dinginligi
buldu.

“Seylerin gelecekteki diizeni” diye bir sey yoktur. Lt
H. G. Wells

Wells basariya yoksullugun ve hastaligin uistesinden gelerek, baskalarindan ¢ok az yardim
gorerek zor yoldan ulasti. Yoksulluktan ancak bir adim 6tede ve darlik icinde yasayan bir alt-
orta sinif ailenin ¢ocugu olarak 1866'da dogdu; bir seramik diikkdninin altindaki aile evinin



bodrum mutfaginda biiyiidii ve bir manifaturacinin yaninda ¢irak olarak ¢calismaya basladi. Bu
hayat miicadelesinde kendisini insan kitlesinden farkli géren bir benlik anlayis1 edindi. Onlara
sanki kismen mensupmus gibi, insanlara mesafeli bakti. Joseph Conrad bir yerde Wells'in
insanhigl umursamadigini, ama yine de gelismesini istedigini yazar. (Kendi ifadesine gore,
Conrad ise insanhgi seviyordu, ama gelisecegine dair hi¢ umudu yoktu.)

Wells insanhigin her tiirlii ¢iiriik ve sevimsiz seyden kurtulmasini, boylece sonugta fiilen yeni
bir canl tirune donismesini istiyordu. Bir hayvan olarak insanin dogal secilimin uriunu
olduguna kuskusu yoktu. Daha gencken 1884'te Kensington'daki Fen Ogretmen Okulu'nda T.
H. Huxley'den biyoloji derslerini dinlerken Darwinci 6gretiyi 6zimsemisti. Huxley'e gore,
“dogada ahlaki amacin hi¢gbir emaresi” yoktu; etik varolus miicadelesine aykiriydi. Bu Wells'in
her zaman onayladigl bir gorustii, ama hayatin her zaman amagsiz, ahlakdisi bir stireg
olmasinin gerekmedigi yolunda kat1 bir inanci vardi. Akilli bir azinhk (bilimciler; miihendisler,
havacilar, komiserler) evrimi denetim altina alabilir ve canl tiiriinii daha iyi bir gelecege
goturebilirdi. Boylece zamanla insanlar birer tanriya dontisecekti.

Wells yasami boyunca bir¢ok cesitlemeyle tekrarlayacagi bir edebi tiir olarak, kehanet ve
propagandanin atesli bir bilesimine dayanan Ongériiler (1901) kitabinda, entelektiiel bir elit
tabakaca yonetilecek bir diinya devleti anlaminda “Yeni Cumhuriyet” projesine evrim
teorisini dayanak yapar. Yeni Cumhuriyet'in insan kitlesinden ayr1 duran yoneticileri
acimasiz olmak zorundadir.

Dizginsiz arzularla dogan, basbayag1 uckur gevsekligi ve aptallik yiiziinden siirekli ¢cogalip artan, 6dlek, beceriksiz ve ise
yaramaz, mutsuz ya da kepazeligin ortasinda igren¢ bicimde mutlu, zayif, ¢irkin ve verimsiz ¢ok sayida asagilik ve ahmak

yaratik karsisinda, Yeni Cumhuriyet'in adamlar1 ¢ok az merhamet gosterecek ve daha az iyiliksever davranacaktir.
Boyle insanlar gereksizdir:

Peki, ya geri kalanlar, yeni verimlilik gereklerine uymayan siyah, esmer, soluk beyaz ve sar1 benizli insanlar? Eh, diinya

bir hayir kurumu degil, bir diinyadir; bence ¢ekip gitmeleri gerekecek. ... Onlarin payina diisen sey o6liip gitmek ve yok
olmakdr. {128

Yeni elit tabakanin gorevi bu siireci hizlandirmaktir. Bilimin sagladig1 giiclerle insan tiiri
arindirilabilir ve diinya yeniden sekillendirilebilir.

Wells'in bilimsel macera kitaplari cok farkl bir istikamete isaret eder. Bilim ¢agina uygun bir
fabl yazari olarak kariyerinin baslangi¢c noktasi sayillan Zaman Makinesi’'nde (1895), evrimin
isleyisiyle insanlarin nazik Eloylar ve kaba saba Morloklar biciminde iki tiire ayrilmasini hayal
eder. Kitabin sonuna dogru, Wells'in bilim kasifi gelecekte daha ileriye dogru yol alir ve
siriinen yenge¢ benzeri yaratiklar ve yosunlu bitkiler disinda yasamdan yoksun 1ssiz bir
diinyayla karsilasir. Daha da 6teye gittiginde, karanliga gomiilmekte olan bir gezegen bulur;
goriinlise bakilirsa oradaki tek yasam belirtisi yesil siimiiktiir. Tanik oldugu seylerden sonra,
zaman gezgini “nesesi kagmis bir halde insanoglunun ilerleyisi lizerine diistiniir ve biiyiiyen
uygarlik istifinde kacinilmaz bicimde ¢okecek ve sonunda kendi yaraticilarini yok edecek
aptalca bir yiginak goriar” 222 Diinyalar Savasi (1897) kitabinda insanlar icin istilact Marshilar
tarafindan yok edilme gibi daha kot bir akibet dngoruliur. Uzaylilar yenilgiye ugrar, ama
insanlar karsisinda degil. Marshlar1 bakteriler, “Tanri'nin hikmeti mucibince yerytuziine
indirdigi en naciz seyler” alt eder.t3% Marshlarin ezilmesi ancak bir soluklanma getirebilir;



onlar zeka ve orgiitlenme bakimindan insanlardan tistiin bir canlh tirudur: “Belki de istikbal
bize degil, onlara nasip edilmistir.” 131

Bu kitaplarin hepsi Wells'in hayati boyunca telkin ettigi goriise tamamen ters diisen bir mesaj
tasir. Insanlarin gittikge artan bilgilerini dogaya egemen olmak icin kullanmaya ¢alismalar
halinde, bu girisimin ters tepecegi kesindir. Bilim evrime yon vermek icin kullanildiginda
canavarlar yaratir.

Wells'in en i¢ karartici fabl Dr. Moreau'nun Adasi'nin (1896) baskahramani, insana
donustirmek amaciyla hayvan denekler tstiinde ameliyatlar yapan ve onlara korkung acilar
cektiren bir doktordur. “Canli bir yaratig1 yakici agri banyosuna her daldirisimda, sunu
sOoyliyorum: Bu sefer hayvani hepten yakip kil edecegim, bu sefer bana ait bir rasyonel
yaratik yapacagim.” {132 Deney basarisizlikla sonuclanir. Moreau “Canavar Kavmi” diye andig
hayvanlara insani aliskanliklar1 asilamistir: “Kendilerine inler yapiyorlar, meyve topluyorlar
ve otlarn sokiuyorlar - hatta evleniyorlar” Ama dogalarinin degismedigini bilmektedir:
“Akillarindan gecen her seyi okuyorum, onlarin ruhlarinin i¢ini biliyorum ve orada
hayvanlarin, helak olan hayvanlarin ruhlarindan baska bir sey gormiiyorum.” {33 Moreau
sunu itiraf eder: “Karsinizdaki sey artik bir hayvan degil, bir hemcins yaratik degil, bir
muskuldir. ... Canli bir seydeki yogrulabilirligin u¢ sinirin1 bulmak istedim - istedigim tek sey

buydu.” 434

Moreau'nun deneylerinin sonucu insanhgin guling bir taklididir Anlatici sonunda
Moreau'nun adasindan kactiginda, hemcinsi insanlar1 yar1 yariya olusmus Canavar Kavmi
olarak gortr:

Karsilastigim erkeklerin ve kadinlarin hala séyle boyle insan sayilabilecek baska bir Canavar Kavmi, yar1 yariya islenip
insan ruhlariin dis goriintiisiine biiriindiiriilmiis hayvanlar olmadiklarina kendimi bir tiirlii inandiramadim; birazdan
eski hallerine donmeye, yabani 6zelliklerini art arda gostermeye baslayacaklard: sanki. ... Ve hatta bana dyle geldi ki, ben
de akli basinda bir yaratik degildim, sadece beyninde kendisini tek basina gezmeye yonelten garip bir bozuklukla azap
cektirilen bir hayvandim. bt

Fabllarda Wells kendisinin disindaki sesleri kullanan bir medyum gibi konusur, ama bunlar
yine de kendi sesidir. Dr. Moreau'nun Adasi'nda gerek anlatici, gerekse Dr. Moreau bizzat
Wells'tir. Moreau “Dogay1 incelemek bir insani sonunda Doga kadar acimasiz hale getirir” {36!
saptamasinda bulunurken, Wells'in Ongdriiler kitabinda bes y1l sonra yazacag seyi soyler.

Oxford'un Liberal Yaz Okulu'nda yaptig1 ve 1932'de yayimlanan konusmalar ve makaleler
derlemesine de aldig1 bir konusmasinda, Wells “Liberal Fasistler; aydinlanmis Naziler
artyorum,” diye aciklad1.23Z Ongdriiler kitabinda, “Yahudilerin muhtemelen aralarindaki siki
baglilig1 biiytik 6lctide yitirecekleri ve insani iliskilerde fiziksel olarak ayri1 bir unsur olmaktan
cikacaklar1” donemi dort gozle bekledigini belirtmisti.138 Gélgeler Altindaki Rusya'da Lenin'in
Siyonist liderleri tutuklattigimi ve Ibranice 6gretilmesini yasakladigini onaylar bir ifadeyle
aktardi. (Bolsevikler 1918'de Siyonist vakiflara ve arsivlere el koyarken, Lenin 1920'de

ibranice 6gretilmesini yasakladi.) {132

Anti-Semitik tutumuna karsin, Wells hi¢ de Nazi degildi. Naziler onun kitaplarim1 yakti1 ve
SS'in bir istila halinde belirlemis oldugu idamliklar listesinde adi ilk siralardan pek uzak



degildi. Wells 1941'de Winston Churchill'e yazdig1i bir mektupta, Britanya'nin savas
cercevesinde Alman birliklerine yangin bombasi atmasini énerdi. (Churchill ona cevaben bir
tesekkiir telgrafi gonderdi.) Yine de Wells'in Nazilerle ortak bir yani vardi - insanhigin zayif ve
cirkin her seyden arindirilmasi gerektigini 6ngoren ve Gorki'nin de paylastigi kanaatti bu.

Wells 1937'de yayimlanan Peyda Olan Yildiz: Bir Biyoloji Fantezisinde, insan evriminin uzayl
bir zeka tarafindan yonlendiriliyor olabilecegi fikrini irdeler. Baskahraman Joseph Davis
yetigtirilirken edindigi Hiristiyan inancini yetiskinliginde icine sindiremedigi gibi, ilerleme
yonundeki genelgecer inanci da benimseyemez. Bir amagsizlik duygusuyla bunalima girer.
Derken, tiye oldugu Planetaryum adh kuliipte, gezegenin kozmik 1sinlarla bombardimana
tutuldugu ve bunun insanlarda bir mutasyona yol a¢tig1 fikriyle karsilasir. Isinlarin kendileri
gibi rasyonel yaratiklar olusturma hedefiyle secici mutasyonlar1 diizenleyen Marshlarin isi
oldugu yolunda bir teori ortaya ¢ikar. Bu uzaylh zihinlerin insanlara hayvani yapilariyla dogal
olarak sahip olmadiklari bir akilhiligi asiladig1 savunulur.

“Bazilariniz Diinyalar Savasi denen bir kitab1 okumus olabilir,” diye belirtir kuliip liyelerinden
biri. “Kimin yazdigini unuttum - Jules Verne, Conan Doyle, iste 0 adamlardan biri olmali. Kitap
Marslilarin nasil diinyayi istila ettigini, kolonilestirmek istedigini anlatiyordu. ... Simdi bunun
yerine soyle dediklerini varsayin: 'Dinyadaki yasami cesitlendirip degistirmeye baslayalim.
Insan karakterinin icine girelim ve onu Marslh gibi diisiiniir hale getirelim..! Anliyorsunuz,
degil mi? Olgun dinyal bedenlerde Marsh zihinler” £4% Kuliip icinden disariya sizdirilan bu
fikir, bir basin patronunca benimsenip islenmeye baslar. Cok gecmeden diinyanin buytik bir
bolumunu Marshlar korkusu sarar.

Planetaryum'da ise Profesor Keppel Marshlarin miidahalesinin getirecegi sonuclar irdeler.
Ona gore, Marshlar “tarihin simdiye kadarki gelisiminin safak oncesindeki c¢ilginca ve
inanilmaz bir kabus gibi goériinmesine yol acacak kadar harika bir yasamin oniimiize
serilmesini” mumkin kilacak “daha saglam, daha berrak” yeni bir =zihin firsatini
sunmaktadir.2L Bir kuliip lyesi, Keppel'in 6ngordiigi seyin “siradan insanligin sonu” oldugu
itirazinda bulunur. “Aynen boyle. Bu bildigimiz insan yasami olmayacaktir. Bu yeni diinya her
tirli olagan insan deneyiminin 6tesinde bir sey, yabanci bir sey.” Keppel bu gortise katilmaz:
“Siradan insanliktan tiksiniyorum. ... Biktim insanliktan - hem de fazlasiyla. Yok olup gitsin bu
saskin bakisli, pis kokulu, bombalamaya, adam vurmaya ve bogaz kesmeye diiskiin, kavgada
pisiritk, ahmak, siska ayaktakimi. Dunyayr onlardan temizleyin!” Keppel Marslilarca
yaratilacak yeni bir insanlig1 dort gozle bekler Ama bunun sadece bir diis oldugunu bilir:
“Uyandigimda kafamdan kacip gidiyor. Gozden kayboluyor. .. Dagilip mevcut seylerin
calkantili akintisina karisiyor ve tamamen yok oluyor. .. Geride ucusan bir bulut bile
birakmiyor.” 4421

Burada da konusan Wells'tir. Insanhigin gelecegine iliskin son kapsamh incelemesi olarak
Peyda Olan Yildiz''n hemen ardindan yazdig1 ve Agustos 1939'da yayimlanan (300 kiisur sayfa
uzunlugundaki) Insanin Yazgisi'nda sunu okuruz:
Doganin diizeninin ihtiyazora ya da pterodaktile oranla insandan yana daha biiytik bir egilim tasidigina inanmak i¢in
hi¢bir sebep yok. .. Evrenin artik ondan bezdigini, ona kas cattifini kavriyorum; bozulma, kivranma ve yok olma

yoniindeki yazginin akisi dogrultusunda ... gittikce daha az akillica ve gittikce artan bir hizla siiriiklendigini, uygun



olmayan her yaratigin basina gelen kagiilmaz durumla kivrandigini gériiyorum. 143

Aynmi sekilde, Wells ilk kez 1908'de yayimlanan Havada Savas romaninin 1941 baskisina
yazdigl ve en ileri gorusli tahminlerden bazilarina yer verdigi onsozde, kitaba ekledigi tek
seyin kendi mezar yaziti oldugunun bilinmesini ister: “Zamani geldiginde, bu agikcasi
mecburen soyle olacak: 'Size bunu séylemistim. Sizi gidi kahrolasi budalalar.’ Italikler bana
aittir.”142 Profesér Keppel'den gelmis olabilecek bir cighktir bu. Keppel'in ttopyaci
dislerinin “geride ucusan bir bulut” birakmaksizin dagilip gittigi yolundaki sozleri, Wells'in
son Kkitabi Sinirinin Ucundaki Akil’ da (1945) su sekilde tekrarlanir: “Evrenimiz ... geride
ucusan bir bulut birakmaksizin varligini tiketiyor” 243t Kitabin adi bile Peyda Olan Yildiz'da
kullip tlyelerinden birinin “zavalli insanligin” artik “sinirinin ucuna ¢ok yakin” oldugu
saptamasiyla ongorilmius gibidir14&

Wells éliimiinden iki y1l 6nce Londra Universitesi'ne “Homo Sapiens Tiiriine Ozel Gondermeyle
Daha Ust Cokhiicrelilerde Bireysel Yasamin Siirekliligine Iliskin Yanmilsamanin Niteligi
Uzerine” bashikl bir tez sundu. Bu tez Londra Universitesi'nden bilim doktoru unvanini
almasin1 saglamakla birlikte, cok istedigi Kraliyet Dernegi tyeligini getirmedi. Ama en
mahrem deneyimlerinin kendisine dayattigi sorulari bilimin goriiniiste tarafsiz uislubuyla dile
getirmesine olanak verdi.

Cogu kimse kendi yasamina tek bir kisiligin yon verdigini sanir. Oysa Wells birka¢ benligi
oldugunu kabullenme noktasina gelmisti ve ayn1 seyin geri kalan insanlar i¢cin de gecerli
oldugu kanisindaydi. Moura'ya karsi cikarken esas aldigi bilincli birey bir yanilsamaydi. Her
insan birbirine bazen yakinlik gosteren, ama daha siklikla ters diisen Kkisiliklerin bir
demetiydi. “Ozgiin zihinsel birlik diye bir sey yoktur ve asla olmamistir. Boyle bir bireysel
birlige hicbir zaman ulasilamaz. insan denen makinenin tepkileri arasinda, bedeni denetim
altina alan ve tek benlikten olusma yoniindeki yaygin bir yanilgida rol oynayan birbiriyle
gevsek baglantii ¢ok sayida davranis sistemi vardir Bu, onun en ust duzeydeki
bitunligudur.” 442

Umutlarinin sénmesiyle birlikte, Wells fabllarini1 dolduran kdhince diislerle bas basa kaldi. Bu
gelecek goriilerinde, bilingli birey gibi insanlik da bir hayaldir. Insanhgin bilincli bir kesiminin
evrimin denetimini ele gecirdigi bir an olamaz; sadece tek tiik giizellik anlarinin yasandigi bir
suriklenme stureci vardir. Moura'nin Rusya'daki gizli yasamini tesadiifen 6grenene kadar
Wells'in farkinda olmadigi i¢rek felsefesiydi bu.

“Simdi gorinlse bakilirsa insan soyunun tutarsizligini ve siddete diiskiinliigiinii kayitsizca
kiiciimser bir tavirla yasiyor.” Wells 1945'te kendisini boyle nitelendirmisti. On y1l 6nce Hayal
Kirikliginin Anatomisi'nde yaptigi gibi, bu nitelendirmeyi hayali bir kisilige, 6teki-benlerinden
biri olan Wilfred B. Betterave'e soyletti. Betterave kitapta ona bir 6btr diinya fantezisi olan ve
Mutlu Déntis: Bir Yasam Diisti (1945) adim1 verdigi son kurmaca eserini sorar. Wells su
karsilig1 verir: “Diis gibi seyler uydurulur. Onlar1 gonliimiizdeki basibos arzulardan kurariz;
onlara sarildiginizda kaybolup giderler. Arzunun pirpir attig1 gonul daima oradadir; uyanik
zihnin kaptig1 anda, diisler solup yok olur.” {148

Mutlu Doéniis'lin ¢arpict yonlerinden biri, ilettigi sakin kabullenme havasidir. Evinden
kuliibiine yirurken gizli bir doniis distni kurmus olan anlatici, yasayanlarin hasin



catismalarinin unutuldugu bir Obiir diinyada gezinmeyi anlatir. Kitabin “Glizel Seylerin
Tanrisal Zamandisihgl” bashgini tasiyan son béliimiinde sunu okuruz: “lyilik bir gorenek, bir
diizgiin sosyal davranis meselesidir ve diinyadaki sosyal degerler ¢ok genis bir cesitlilik tasir.
.. Ahlakin geciciligi giizelligin 6limsiiz kesinligiyle taban tabana zittir” {42 Usanmaksizin
diinyay1 degistirmeye calisan adamin burada eylemden derin diisiinceye déndiigiinii, insan
yasaminl degistirme miicadelesinden insan yasaminin degistirilemez ¢eliskilerini
kabullenme noktasina geldigini gormekteyiz.

Wells'in fabllar1 bilingalt1 benliginin otomatik yazi1 halinde kaleme alinmis mesajlariydi.
42'den 44'e kitabinda toplanan denemelerini yazdigi sirada, bilingalti diinya gorusu biling
diizeyine ¢ikmisti. “Daha ucuz baskisinin hicbir zaman ¢ikmayacag1” kaydiyla “bilerek pahal
bir kiitiiphane kitab1” olarak yayimlanan (o doneme gore hatir1 sayilir bir meblagla 42 siline
satilan) eserde, yazarin o zamana kadar agiklanmamis bir husus olarak, “durumdan ¢ikardigi
her seyin, nihai felsefesinin” yer alacagi belirtilmekteydi.12%

Wells “ortiik anilar” diye nitelendirdigi aciklamalara bir i¢ ¢eliskiyi itiraf ederek baslar:

Kirk yildir zekamin kavradigl kadariyla sonunda baslarina nasil bir akibet gelecegine tam bir pratik kayitsizlikla para
yatiriyorum, evler insa ediyorum, bahgeler yapiyorum, ¢ocuklarin ve torunlarin gecimini saghiyorum. Agikgasi, insan

denen hayvan, ki ben de onun bir 6rnegiyim, herhangi bir seyi 6ngorecek yapida degildir. Zekasi ne kadar aksini soylerse

soylesin, cevresindeki durumu kararl bir durum gibi kabul etmeye yatkin bir yapisi vardir. el

Wells “Insanin Yok Olusu” (1894) baslikh ilk gazetecilik yazilarinin birinde sunu belirtmisti:
“insanin gelecegi rahatca varsaymasi asir1 giivenlidir. ... Dlinyanin simdiye kadar gordugu her
basat hayvan acisindan, tam tstiinliik ani, toptan ¢okiistintin arifesi olmustur” Wells yarim
yiizy1l sonra,42'den 44'e kitabimin sonuna ekledigi “Varhgim Siirdiirme Uzerine Bildiri”
boliimiinde sunu yazdi: “Onceki érneklerin hepsi tamamen marjinal bir yasam biciminin éne
cikip insanligin ardili olacag yoniindedir. ... Ornegin, bizi yerimizden edip ortadan kaldiracak
nitelikler kazanan bocekler, karincalar bile olabilir. Kendilerinin bagisik oldugu, insana 6zgii
oldiirtici salginlan silah olarak kullanan yasam bicimleri ortaya ¢ikabilir.” {152

Wells'in 1894'teki yalin aciklamasi ile elli y1l sonraki ortiik aciklamasi arasindaki farkhlik,
insanlarin soyca nasil tiikenebilecegine dair fikrini degistirdigi anlamina gelmez. Sadece
insanin soyca tiikenisinin insan zekasiyla Onlenebilecegini artik beklemedigini gosterir.
Varolus miicadelesinde kisinin varhigini stirdiirmesi tek yasadir. Bir kimse tlriiniin gelecegini
nicin umursasin? Moura'nin sorusu sonunda geri gelip Wells'in aklina takilmisti.

Wells Omriniin sonunda, diyabet ve kanserle yipranmis olarak seksenine merdiven
dayadiginda, gizli hayaline boyun egdi. Sinirinin Ucundaki Aki’da “yasamin ve zamanin temel
dogasiyla ilgili olarak yazarin denemelere girismesini, konuyu sorgulamasini ve malzeme
biriktirmesini saglayan makaleler, bildiriler, brostirler dizisine kesin bir son verdi”. {53
Gecmiste sunu yazmisti: “Rasyonellige bir nihai doniis, bir uyarlanis ve bir yeniden baslayis
varsayiml hep vardi. Mesele sadece bir soruya, yeni rasyonel evrenin hangi bicimlere
biirtinecegine iliskin ilging soruya cevap bulmakti” Ama Wells ¢evresindeki diinyayr daha
fazla irdeledikce, “Seylerin Gelecekteki Diizenini tasarlamak daha da giiglesti. ... 'Seylerin
gelecekteki diizeni' diye bir sey yoktur. ... Herhangi bir diizenin izini siirme ¢abasi kesinlikle
beyhudedir... Dolambach ya da diimdiiz bir ¢ikis yolu yoktur.”H1>



Diinya her yil gittikce daha fazla diisiince-enerji birikiyor; muhtemelen 1sikla ya da elektrikle iligkili olmakla birlikte,
kendine 6zgii ickin nitelikler tasiyan bu enerjinin bir giin simdi hayalini bile kuramadigimiz seyleri basarabilecegi
kanisindayim. 1551

Maksim Gorki

Cocuklugum adli am1 kitabinda belirttigi gibi, Gorki'nin yasaminin ilk yillar1 zorlu gecti.
Kiiciikken yetim kalinca (kitabin ilk sayfasinda annesinin 6lii babasinin saclarini tarayisini
anlatir), daha on iki yasinda evden ayrildi. Rusya'nin dort bir yanini dolasarak, ge¢cimini
ayakkabi1 tamircisi ¢irakligi, bir ikon diikkdninda tezgahtarlik, pacavra toplayiciligi, firin
yamakligl, katiplik ve fabrika isciligiyle sagladi. Zamanla bir tasra gazetecisi olarak kendisine
yer edindi ve toplumun dibindeki insanlarin hayatlarinm1 anlatan makaleler, hikayeler ve
oyunlar yazmaya basladi. Yeni ytizyila girilirken, Cehov, Tolstoy ve Lenin'le dostga iliskileri
olan meshur bir yazardi artik.

Tipki Wells gibi, Gorki de insanligin durumundan hosnutsuzdu. Bolsevik yoneticiler arasinda
da bir dizi destekgi bulan ve “tanri-yaraticilar” (Rusc¢a bogostroytelstvo) olarak anilan akimin
kurucularindan biriydi. Bir tiir sekiiler gizem kiiltii olan tanri-yaraticiligi, 19. yiizyil sonlarinin
Avrupa'sinda okiiltizmin ve bilimin el ele gittigi akimin baska bir unsuruydu. Tanri-yaraticilar
gercek bir devrimcinin 6liimii ortadan kaldirmay1 da kapsayan bir girisim olarak insanoglunu
tanrilastirmayi amaclamasi gerektigine inanmaktaydi.

Gorki Itiraf (1908) romaninda tek tek insanlan “kiiciik arzularin pengesindeki degersiz
yiginlar” gibi sunar. Ama insan soyu potansiyel olarak her seye kadirdir ve insan (o “titrek
yaratik”) “6lmeyen bir tanri1”ya donitstiiriilebilir. Gorki'nin dostu Anatoli Lunacarski (1875-
1933), tanri-yaraticiligt akiminin diger ana kurucusu sayilan ve Bolsevik yonetiminde
Aydinlanma komiserligini Ustlenecek olan kisi, onunla paylastig1 felsefeyi kitap tlizerine bir
notta 0zetledi. Gorki'nin romanindaki ana kahramanin bir proleter komiiniinde tanistig1 bilge
bir yash adami yorumlarken sunu yazdi: “Yash adamin soziini ettigi Tanr insanhktir
gelecegin sosyalist insanhgidir. Bu, insan i¢in anlasilabilir yegane ilahiyattir; Tanri's1 heniiz
dogmamistir, ama yaratilmaktadir. ... Tanr1 gelecegin insanhgidir.” {126

Gorki insanlig1 tanrilastirma ¢ercevesinde maddenin ortadan kalkisini1 dort gozle bekledi. Sair
Aleksandr Blok'la Giincemden Yapraklar kitabinda aktardigi bir sohbetinde bu beklentisini
sOyle savundu:

Kisisel olarak, insan1 kendi i¢cinde s6zde “cansiz madde”yi psisik bir enerjiye ¢eviren ve uzak bir gelecekte biitiin diinyay1
tamamen psisik bir yapiya doniistiirecek olan bir makine olarak hayal etmeyi tercih ederim. .. O donem geldiginde

disiince disinda hicbir sey var olmayacak. Her sey saf diisiinceye doniisme sonucunda yok olacak; tek basina kalan
disiince insanlifin bitiin aklini somutlastiracak. .. Yakin gelecekte insanin emdigi biitiin madde, insan ve beyni
araciligiyla tek bir enerjiye, psisik bir enerjiye ¢evrilmis olacak. Bu enerji kendi icindeki uyumu kesfedecek ve kendisi

lizerine derin diisiinceye, icinde sakl1 biitlin sonsuz yaratici olanaklar iizerine derin bir diisiinceye dalacak.

Blok icin bu korkung bir gelecekti: “Alayci bir giilimsemeyle 'Ne kadar i¢ karartici bir fantezi!”

dedi Blok. 'Maddenin korunumu yasasinin bununla ¢elistigini bilmek hos bir sey,’ diye ekledi.”
{157}



Gorki maddenin yasalarini asmayi saglayacak kanitlar i¢in normal-6tesi fenomenlere yoneldi.
Zaten oteden beri telepatiye ilgisi vardi ve bilimi okiiltizmle karistirma hevesinde yalniz
degildi. Avrupa'da, mantiksal pozitivizmin ultra-rasyonalist felsefesine ilham veren Ernst
Mach gibi felsefeciler;, Alman biyolog Ernst Haeckel'in (1834-1919) kurdugu Monist
Birligi'nde antro-pozofist Rudolf Steiner gibi okiiltistlere katildi. Haeckel ve takipcilerine gore,
monizm sadece bir bilim felsefesi degildi; anti-Hiristiyan ve bazi takipgiler acisindan ayni
zamanda anti-Sernitik yeni bir evrim diniydi. Yahudilerin bir “irk”a mensup oldugu fikrine
gecerlilik kazandiran ilk kisi, yasaminin sonuna dogru (Hitler'in yardimcisi Rudolf Hess'in de
sonradan liye oldugu) Alman ultra-milliyetci Thule Dernegi'ne katilan Haeckel'di. Rusya'daysa
ise bir siire Cambridge'de bu ise hevesli Henry Sidgwick'i biiyiilemeyi basarmis olan Madam
Blavatski, ayrica insanlarin bilingten ve iradeden yoksun mekanizmalar oldugu 6gretisini
yayan Giirciyev ve Uspenski vardi. Onlara gore, dogal gelisim siirecinde bu mekanik yaratiklar
toza dontustrlerdi; ama dogru bilgiyle bilincli bireyler haline gelebilir ve o noktada 6liimiin
tistesinden gelme olasiligini yakalayabilirlerdi.

Bu okiiltistler bilimi reddetmiyordu. Bilimin ve okiiltizmin ayni olaganustu gercekligi aciga
cikardigina, psisik arastirmalara dayali yeni bilimin gizli insan guglerini ortaya koyduguna
inaniyordu. Bilimi bir tir buyu olarak goéren bu bakis Bolsevik tanri-yaraticilara c¢ekici
geliyordu. Boyle kisilerden biri Gorki'nin dostu Lunacarski'ydi. Bir zamanlar Blavatski hayrani
olan Lunacarski, Bolsevizm'i temelde bir dinsel akim gibi kavradi. Aydinlanma komiseri
olarak,1%8 edebiyat ve sanat trinlerini sanstr etme yetkisini de iceren muazzam bir giice
ulast;; ama Stalin'in yiikselisiyle niifuzunu kaybetti ve Kkariyeri Ispanya'da Sovyet
biuiytikelgiligiyle noktalandi. Teozofinin yani sira Nietzsche'nin tist-insan fikrini de savunan
Lunacarski'nin girisimiyle 1924'te Sovyet Psisik Arastirmalar Komitesi kuruldu. Ona ve diger
tanri-yaraticilara gore, devrim sadece sosyal yasamda radikal bir degisim degildi. Insanlarda
bir mutasyon, aslinda yeni bir canl tirinun yaratilisi demekti. Lunacarski'nin acikladigi
hedef “insan ruhunu gelistirip 'Biitiinsel Ruh'a dontstiirmek”ti. 122!

Benzer bir goriisu destekleyenlerden biri de Rus norolog Vladimir Behterev'di (1857-1927).
Carlik doneminde taninmis bir kisi olan Behterev, kadim 6liimsitizlik inanci i¢in bir bilimsel
temel buldugu inanciyla Sovyet parapsikoloji arastirmalarini baslatti. “Kisilik 6liimden sonra
yok olmaz,’ diye yazdi. “Hayatta farkli yanlarin1 gosterdikten sonra, evrensel insan
yaraticih@inin bir zerresi olarak sonsuza kadar yasar” {¢% Ona gore, insan ruhu bir tir
enerjiydi ve enerji de 6limsuzdu.

Gurciyev gibi, Behterev de insanlarin uykudan uyandiginda kendi basina karar veren 6znelere
donustigu inancina karsi ¢ikti. Bunun yerine bir uyku tiiriinden baska bir uyku tiirtine
gectigini savundu:

Her iki biling durumu, yani uyku ve uyaniklik durumlar1 ayni dlciide 6zneldir. Bir insan ancak kendisini hatirlamaya
basladiginda gercek anlamda uyanir. Ardindan ¢evresindeki biitiin yasam onun i¢in farkli bir veche ve farkli bir anlam
kazanir. Bunun uyuyan insanlarin yasami, uykuda gecen bir yasam oldugunu goriir. insanlarin biitiin séyledikleri ve

biitlin yaptiklar seyler, uykuda soyledikleri ve yaptiklari seylerdir. S

Myers insan Kisiligini “coklu ve degisken” olarak gorme noktasina varirken, Wells kendisi de
dahil insanlarnn koti esgidimli mekanizmalarin bir toplami olarak diisiinmek zorunda



kalmisti. Sovyet psikologunun perspektifi cok farkl degildi. Behterev'e gore, insanlara bilingli
tercihler degil, telkinin mekanik giicii yon verirdi. Kimi zaman diipediiz ¢ilgin makinelere
doniiserek, telkinin hipnoz giiciiyle yaratilmis iblisleri savustururken, ¢evrelerindeki kisileri
yok ederlerdi.

Behterev'in akibeti teorisini dogrulayan bir 6rnek oldu. Aralik 1927'de Moskova'daki bir bilim
kongresine katilmak tizere Leningrad'dan yola ¢ikmasindan hemen 6nce, Kremlin'de Stalin'i
ziyaret etmesi yoniunde bir davet aldi. Stalin Rusya'da Freud'un eserlerini yayimlanmasi
gerektigini savunan Trocki'yle girdigi bir catismada Behterev'in destegini yanina almak
istemis olabilir; psikanalizin bilimsel gecerliligi konusunda Behterev'in kuskular tasidigi
bilinen bir noktaydi. Baska anlatimlara gore, Stalin daha once Behterev'in Lenin'e son
hastaligi sirasinda verdigi tiurden bir kisisel danisma istemis olabilir. Stalin ve Behterev
arasinda gecenler bilinmemektedir; ama goriismeden dontisiinde Behterev meslektaslarina
sunu soyledi: “Teshis a¢ik. Tipik agir paranoya vakas1.”

Behterev ertesi giin (baz1 kaynaklara gore aym giin) 6ldi.2%2 Cesedi otopsi yapilmadan
yakild1 ve cenaze torenini sonradan Stalin'in gostermelik durusmalarinin bassavcisi olan
Andrey Visinski tarafindan diizenledi. Behterev'in adi ve eserleri ders kitaplarindan ¢ikarildi.
Zehirlendigi kanisinda olan oglu tutuklanip kursuna dizildi. Daha sonra oglunun esi bir kampa,
cocuklari ise devlet yetimhanelerine gonderildi.

Krasin ve Gorki'nin, Lunagarski ve Behterev'in ortak savi Darwin'nin takipgisi olmakti. Ama
Darwin'in ortaya ¢ikardigi diinyay1 kabullenemediler. Bir hayvan olarak insanin tesadiifen
tirediginin dogru olmasi halinde, gelecegi diger biitiin canlilarinki gibi, yani soyca tiikenise
dogru giden bir yolculuk olacakti. Bir ¢ikis yolunu, evrim versiyonu bir tiur ilerlemeyi
iceriyormus gibi gortinen Lamarck'in eserlerinde buldular. Bu noktada onlarla hemfikir olan
ve insanlhigin gelecegini tasarlamaya elverisli bu evrim versiyonundan dolay1 Lamarck'r 6ven
Stalin, Lamarck'¢1 bir tarim uzmani olan Trofim Lisenko'yu Sovyet biliminin diktatoriu olarak
atad.

Lisenko'ya gore, dogal dinya insan iradesiyle sekillendirilmeliydi. Kalitsal o6zellikleri
degistirmeye yonelik miidahaleyle, yeni canh tiirleri yaratilabilirdi: “Ulkemizde her insan
etkinligi alaninda mucizeler yaratmak miimkindur” #63 Lisenko 1935'te Stalin'in de katildigi
bir Sovyet tarim iscileri konferansinda sunu ilan etti: “Yoldaslar; tilkemiz Sovyetler Birligi'nde
insanlar dogmaz. Insan organizmalan dogar, ama insanlar yaratilir. .. Ben de bu sekilde
yaratilan insanlardan biriyim. Bir insanyapildim ben.” 2% Efendisi Stalin gibi mamul bir

insan olan Lisenko'nun hedefi insanlhig1 yeniden yaratmakti.

Gorki ayni umutlar paylasmaktaydi. Ama bunlara ancak bilimcilerin k6hne ahlak ilkeleriyle
kisitlanmamasi halinde ulasilabilecegi kanisindaydi ve insanlar {tizerinde deneyleri
desteklemede hicbir tereddiidii yoktu. Stalin'in onayiyla kurulmus yeni bir Deneysel Tip
Enstitiisii uizerine 1933'te yazdigl bir makalede, goriisiiniin pratik sonuclarim agikca dile
getirdi:

Bizzat insanlar lizerinde deney yapmamiz gerekir, organizmasini, hiicreler arasi beslenme siireclerini, kan dolasimin;,
sinir sisteminin kimyasini ve genelde insan organizmasinin biitiin stireclerini incelememiz gerekir. Bunun icin yiizlerce

insan birimi gerekecektir.{@l



Gorki'nin endiselenmesine gerek yoktu. Zehirleri aragtirmak tizere 1921'de Ceka tarafindan
ozel bir laboratuvar kurulmustu. Laboratuvar 1926'da Yagoda'nin denetimine girdi ve
1930'larda insan denekler tizerinde deneyler yiiriitmeye basladi; hardal gazi gibi zehirleri test
etmek icin Gulag mahkimlarn kullanildi. Daha 1924'te Petrograd Tip Enstitiisii'ne bagh
laboratuvarlarda insan denekler tuzerinde biyolojik savas deneyleri yuritildi; kentin
zindanlarindan alinan mahkimlar tizerinde ansefalitin ve sarbonun etkileri incelendi.
Deneylerin sonuclar1 hakkinda ¢ok az sey bilinmekle birlikte, ¢ogu kez 6liimle sonuclandiklar
varsayilabilir.

Yiiz binlerce insan biriminin kullanildig1 bir deney, Beyaz Deniz Kanali konusunda bilinenler
daha fazladir. Angaryaya biiytk ¢apta basvurulmasinin ilk 6rneklerinden biri ve kamuoyuna
yansiyan yegane ornegi olan bu projede, 300 bin kadar mahkiim is¢i Kanal'1 yirmi ay1 biraz
asan bir suirede bitirdi. Yaklasik ticte biri insa ¢calismalari sirasinda oldu.

Gorki projeyi cesitli Sovyet yazarlarin da katkida bulundugu Stalin Denen Kanal adli bir hatira
kitabinda yticeltti. Bu yazarlara gore, Kanal yeni tiirden bir hlimanizmin timsali, Prometheus
ruhunun modern bir versiyonuydu. Kitapta bir kadin mahkiimu matkap kullanirken gosteren
bir fotografin altinda su yaziliydi: “Degisen dogada insan Kkendisini degistiriyor” 66
Sovyetler Birligi'ndeki diger bircok sey gibi, bu da sahiden Marx'a 6zgu bir yaklasimdi. Marx'a
gore, dogal dunyanin ickin bir degeri yoktu. Diinya ancak insani anlamin damgasi
vuruldugunda deger kazanabilirdi.

Beyaz Deniz Kanali bu felsefeyi somutlastirmaktaydi. Aslinda pek kullanilmayan Kanal'la ise
yaramayacak bir anit dikilirken, yarilan ve dogal dokusu bozulan arazi mahkimlarin
cesetleriyle dolduruldu. Diinyaya insani anlamin damgasi vurulmustu.

Hayati tehlikeyle dolu kosullarda calisan, ilkel aletler kullanan ve demir gibi malzemelerden
yoksun olan mahkimlar, beton bloklar1 insan kemikleriyle giiclendirdiler. Bircogu hayatta
kalabilmek icin agac¢ kabuklariyla ve otlarla beslendi.l®Z Sag kalanlarin yaklasik 12 bini
serbest birakildi. Geri kalanlar kamplarda kaldi. Gorki'nin 6liimiinden sonra hatira kitabi
ayiplandi ve katkida bulunanlarin ¢cogu ortaliktan kayboldu.

Tarimin kolektiflestirilmesiyle birlikte daha biiytlik bir deneye girisildi. Gorki Rus koyliilerini
hep diistik bir insan varlig1 olarak gormiistii. Rusya'nin kithgin pencesinde oldugu 1921'de bir
roportajda muhabirlere sunu soyledi: “Sanirim, kithktan etkilenen 35 milyon insanin ¢ogu
olecek.” Bir y1l sonra sunu yazdi: “Rus koylerindeki yar1 vahsi, ahmak, hantal insanlar yok olup
gidecek ... ve yerlerini okumus, zeKi, zinde insanlardan olusan yeni bir topluluk alacak.” {168

Gorki 1930'da Pravda'da ¢ikan bir makalesinde, kolektiflestirme sirasinda ¢okga kullanilacak
slogani ortaya atti: “Bir diisman teslim olmazsa yok edilmelidir” Bu goriis dogrultusunda,
1932'de (aclik ¢ceken koyliilerin izinsiz tahil kullanmasini da kapsayan) hirsizliktan dolay1 on
iki yas altindaki cocuklarin bile idam cezasina ¢arptirilmasi yolunu acan yasaya karsi ¢ikmadi.
(Stalin bu yasay1 Sovyetler Birligi'nde ¢ocuklarin daha erken olgunlastigi gerekgesiyle
savunmustu.) Gorki 1930'larin baslarinda kolektiflestirmeye direnen koyliileri yok edilmeyi
hak eden insanlik disi, kemirgene benzer yaratiklar olarak nitelendirdi. “Doganin giicleri
asalak yiginlarn yaratir; aklimiz bizi onlarla uzlasmaktan alikoyar - sicanlar, fareler, tarla
sincaplari iilke ekonomisine ¢ok biiyiik bir zarar verir.” {162



Bu konuda da Gorki 6zline bagh bir Marksist tutumu dile getirmekteydi. Marx 19. ytizyil
ortalarinda Hindistan'daki Ingiliz yonetimini kdy yasamini ortadan kaldirmasindan dolay:
overken, asagli yukar1 aym siralarda Engels “Avrupa’nin gobegindeki vahsiler” diye
nitelendirdigi Slavlar1 kastederek “tarih disi halklar’a boyun egdirilmesini kutlamis ve
sonraki diinya savasinda yok edilmelerinin tarihte ileriye dogru bir adim olacagim
belirtmigti. 7%

Gorki'nin insan ilerlemesinin gerici topluluklar1 yok etmeyi gerektirdigi yolundaki inanci bazi
Rus bilimcilerce savunular1 “kozmist” felsefeyle uyusmaktaydi. Cogu kaynakta “Rus uzay
araclar biliminin atasi1” olarak nitelendirilen roket miihendisi Konstantin Ziyolkovski (1837-
1935), insanlarin uzayda olimden kurtulabilecegi kanisindaydi. Yetkililerce pek aciga
vurulmamasina karsin, Ziyolkovski'nin hedefini “insanm yetkinlestirme ve kusurlu yasam
bicimlerini tasfiye etme” olarak tamimladigi kozmist felsefesi Sovyet uzay programina
belirleyici bir etkide bulundu.

Ziyolkovski Evrenin Iradesi: Bilinmeyen Rasyonel Giicler (1928) gibi adlar tasiyan bir dizi
brostrle, 6limsuzliige varmanin bir yolu olarak gezegenler arasi uzay seferlerini savundu.
“Havanin fethini esirden olusmus uzayin fethi izleyecektir,” diye yazdi. “Bu durumda havaya
0zgl yaratik esire 6zgii bir yaratiga doniismez mi? Bu yaratiklar saf glinisigindan ve
kozmosun sinirsiz alanlarindan olusan esirin yurttaslar1 olarak dogacaktir. ... Bu bakimdan
yasamin, aklin ve insanoglunu yetkinlestirmenin sonu yoktur. insanin ilerleyisi ebedidir. Eger
bu dogruysa, 6limsiizlige ulasmaktan kusku duyulamaz.” 471

Bu materyalist esriklige gére, oliiler bilimin giiciiyle dirilecektir. Insanlar bedenle baglarim
kesince, 6limsuz bir diyara girecektir. Daha diistik yasam bicimleri -bitkiler, hayvanlar ve yoz
insanlar- geride birakilacak ya da ortadan kaldirilacaktir Geriye sadece Gorki'nin Blok'la
sohbetinde 6ngordugu “saf diistince”, yani sonsuz, 6limsiiz enerji kalacaktir.

*
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Keith Douglas

Uzun siire yurtdisinda yasayan Gorki'nin Sovyetler Birligi'ne dontlisiinden bir yil sonra, bir
grup Sovyet yazar bir arkadasin kir evinde onunla gorismeye davet edildi. Bulusmanin
sadece Gorki'yle degil, Stalin'le de olacag1 ortaya ¢ikti. Stalin toplantida yazarlara “ruh
miihendisleri” olarak bakisini ortaya koydu. Bu ifadenin cogu kez Gorki'ye yakistirilmasi
sebepsiz degildi. Gorki yazarlarin diinyay1r degistirme giliciine her zaman inanmisti. Halkin
yaninda saf tutan yazarlar, insanligin doniistimuni hizlandirabilirlerdi. Gorki son yillarinda
ortaya ¢ikan metamorfozun dusini kurdugu yapiyla ayni olmadigimi dehsetle gordii.
Soylentiye gore, 6limiiniin ardindan evi arandiginda, Stalin'in bir azman pire olarak gectigi
bir fabl metni bulundu.



Gorki'nin Sovyet yetkilileriyle iliskileri hi¢bir zaman yalin olmadi. Stalin rejimince el tistiinde
tutuldu. O donemde diinyanin en biyiik hava gemisi olan ve sonradan Kizil Meydan'daki bir
gecit toreninden ugarken yere cakilan bir zepline adi verildi; ama kendisine asla glivenilmedi.
Gorki'nin saghg1 cocuklugundan beri bozuktu; 1921'de Lenin'in daha i1liman bir iklimde
rahatlayacagi tavsiyesi lizerine, Rusya'dan ayrilarak cogu kez Moura'nin esliginde cesitli
yerleri dolast1. Sonunda Italya'da karar kild1 ve Moura bir kez daha evinin hanimi oldu.

Gorki yurtdisinda yasarken bile Sovyet devletine baghydi. Yagoda'dan yuikli paralar aldi;
ornegin, 1936'da Sorrento'daki evinin masraflarini karsilamak ftizere verilen tutar 400
sterlindi. Gorki'nin sonradan ona yonelik bir suikast tertibine karistig1 gerekcesiyle kursuna
dizilen sekreterine gore, Yagoda yazara bir araba alinmasi i¢in 4.000 dolar génderdi.21Z2! Bu ve
diger yollarla Gorki Sovyet denetimi altinda tutuldu - o0 donem boyunca Yagoda i¢in ¢alistig
anlasilan Moura'yla baglantis1 da bunda kiigimsenmeyecek rol oynadi. Ama Gorki her zaman
bir Ol¢cide ozgurliginiu korudugunu sandi ve goriinusteki bagimsizligr Sovyet yetkilileri i¢cin
hem degerli bir varlik, hem de bir tehdit unsuru olmasini getirdi.

Gorki'nin Italya'daki evi Avrupa'nin her yanindaki Rus sanatcilar ve yazarlar icin bir bulusma
yeriydi. Onlarla sohbetleri sayesinde Rus diasporasi hakkinda emsalsiz bir bilgiye sahipti.
Sovyetler Birligi'nde kitlesel bir ka¢is yasanmisti; Lenin'in kiraladig1 vapurlarla tlke disina
siirtilen yiizlerce aydinin yani sira, kendi istekleriyle tilkeden ayrilan bircok kisi vardi 1z
Cogunun sonu karanlikla bitti; ama Stalin 1920'lerde ve 1930'larin baslarinda Beyaz Ruslari
ciddi bir tehdit olarak gordii.

Tehdit olduk¢ca somuttu. Anti-Bolsevik miiltecileri Bat1 tilkelerinde glclii destekcileri olan
Savinkov ve Reilly gibi karizmatik kisiler yonlendirmekteydi. Jerzinski'nin 1921'de “Vakif”
adiyla dizmece bir anti-Bolsevik 6rgiit kurdurmasi esas olarak miiltecileri silahsizlandirmaya
yonelikti. Amag¢ Sovyet rejimine karsi bir darbeye kalkisacak ya da rejimi reforma zorlayip
artik devrimci bir giic olmaktan ¢ikaracak kadar orgitlu bir giiclii ic muhalefet oldugu yolunda
Bati'da bir algilama yaratmakti. Aldatmaca ise yaradi, Rus miiltecilerden ve Bati istihbarat
orgutlerinden paralar akti, Savinkov ve Reilly kandirihip Rusya'ya getirtildi. Reilly
sorusturmadan sonra vuruldu; Savinkov'un ise Lubyanka'daki hiicresinin penceresinden
asagiya atlayarak intihar ettigi bildirildi.

Gorki dinyanin her yanindan insanlarla sikga mektuplasan bir kisiydi. Arsivi sadece
miultecilerle degil, Lenin'in 6liimiint izleyen Sovyet iktidar miicadelesindeki kilit aktorlerle de
ilgili mektuplar barindirmaktaydi. Bu mektuplar ele gecirmek Stalin'in takintilarindan biri
haline geldi. Moura yazarin belgelerine ulasmak icin elinden gelen her cabay1 gosterdi. Bazi
kaynaklara gore, Gorki'nin belgeleri kendisine biraktigi yolunda bir vasiyetname hazirlatti ve
bunu imzalamay1 reddetmesi lizerine, imzasim taklit etti; ama simdiye kadar Gorki'nin
herhangi bir vasiyetnamesi bulunabilmis degildir.

Gorki Sovyetler Birligi'ne ilk kez 1928'de dondi; birkag¢ yurtdisi gezinin ardindan 1933'te
temelli doniis yapti. Mektuplarin ve Rus miiltecilerle goriismeleri lizerine tuttugu notlarin
yanls ellere diismesinden endise ettigi icin, arsivini beraberinde Rusya'ya gotiirmemeye
karar verdi. Niyeti bir bavula koydugu bavulun giivenilir bir kisiye emanet edilmesi ve sonraki
kusaklar icin korunmasiydi. Bavul 1933'te Moura'nin elindeydi. Icindekiler biiyiik olasilikla



hicbir zaman tek yerde tutulmadi ve onun gezilerinde ugradig1 iilkelerde gizlenerek,
Avrupa'nin cesitli yerlerine dagildi. Gorki'nin belgeleri Moura'nmin hi¢cbir zaman tam
vazgecmedigi hayatta kalma miicadelesindeki bir silahi1 haline geldi.

Bir NKVD yetkilisi 1935 baslarinda Moura'y1 Londra'da ziyaret etti; elinde bavul ve
icindekilerle birlikte Rusya'ya donmesini isteyen Gorki imzali bir mektup vardi. Ayn1 yilin
yazinda Gorki'nin karis1 ayn1 amacla Londra'da Moura'y1r gormeye gitti. Moura istegi reddetti
ve Gorki'nin karis1 Rusya'ya dondi. Wells Mayis 1936'da Moura'nin “garip bir sikint1”
cektigini ve “aglama nobetleri”ne tutuldugunu saptadi. Bu acaba Gorki'nin tehlikede oldugunu
duymasindan miydi? Yoksa belgeleri geri vermeye yanasmamasindan dolayr kendisinin
tehlikede oldugunun farkina varmasindan miydi?

Yetkili bir pazarlik teklifiyle gelmisti. Moura belgeleri teslim ettiginde Gorki'yi gorebilecekti;
aksi halde Sovyetler Birligi'ne glivenle giris cikis1 garanti edilemezdi. Bu girisimin Stalin'den
geldigi acikti ve Moura tavsiye icin Lockhart'a bagvurdu. Lockhart ona teklifi kabul etmemesi
halinde, belgelerin zorla, muhtemelen cani pahasina alinacagimi séyledi. Oniindeki tek yol
belgeleri teslim etmesiydi. Moura sonunda onun tavsiyesine uyarak, bavulla birlikte Rusya'ya
gitti ve bavulu Stalin'e verdi. Boylece Gorki'nin arsivi (Moura'nin hepsini teslim ettiginin acik
olmamasi nedeniyle, belki de bir kismi) Stalin'in eline ge¢mis oldu. Ote yandan, Moura bir kez
daha canini kurtardi.

Londra'da Wells'le birlikte olan Moura 1933'ten Gorki'nin 6ldiigi Haziran 1936'ya kadar
Sovyetler Birligi'ne en az alt1 kez gitti. Gorki Sovyetler Birligi'ne kesin dontis yolculugunda ¢ok
hastaydi. Kir evine Yagoda'nin arabasiyla giden Moura, 6ldiigi sirada yanindaydi. Gorki'nin
olimiine karistigina isaret eden herhangi bir bulgu yoktur. Ama bunu 6nleyebilecek durumda
degildi ve o6limiinde sonra “Gorki'nin edebi mirasiyla baglantili bir dizi meseleyi” halletmek
uizere, Rusya'daki kalis siiresini uzatti.

Mayis 1934'te Gorki'nin oglu Maksim Peskov, onun doktorlarindan biriyle ve sekreteriyle
birlikte icki ictikten sonra 6lmistii. Goriintise bakilirsa, 6liim sebebi kar icine diisiip sizinca
soguk almasiydi. Gizli polise yardim etmesi karsiliginda, el konulmus bir pul koleksiyonu
verilen Maksim gibi, doktorlar ve sekreter de Yagoda'nin kontrolii altindaydi.£1Z Peskov'un
karisina abay1 yaktigi bilinen Yagoda, buna bagh bir Kkisisel gudiiyle ve zehir konusuna
profesyonel merakiyla, s6z konusu 6limi pekala diizenlemis olabilirdi. Boyle bir isi Stalin'den
habersiz yapmasi ise pek miimkiin degildi.

Aralik 1934'te Stalin'in olas1 rakiplerinden Sergey Kirov oldirildi. O donemde Rusya'da
bircok kisinin vardigi kanaatin aksine, Stalin'in diizenlemis olamayacagi cinayet muhtemelen
tek bir adamin isiydi. Ama Stalin bu olay1 bir terér dalgasi1 baslatmak icin bahane olarak
kullandi ve izleyen stirecte 100 bini askin kisi tutuklandi. Bliytik tasfiye baslamisti.

Gorki'nin olimiinden birka¢ ay sonra Yagoda'min tertipledigi gdstermelik durusmalarin
ilkinde, Zinovyev ve on bes kisi daha Stalin'e suikast girisiminden suc¢lu bulundu ve infaz
edildi. Ikinci bir davanin acildig1 1937'de énde gelen on ii¢ komiinist daha kursuna dizildi.
Ardindan 1938'deki tc¢lincii davanin sonunda, Yagoda'yla birlikte Gorki'nin doktorlar ve
sekreteri, onu zehirlemekten ve oglunu 6ldiirmekten suc¢lu bulundu ve ayni akibete ugradi.



Ev hapsinden farksiz kosullarda yasayan, 6miir boyu ¢ektigi hastalikla artik bitkinlesen ve
endiseden kendisini yiyip bitiren eski tanri-yaratici, son giinlerini korku dolu bir yalmzlik
icinde gecirmisti. Sekreterinin siki gozetimi altindaki Gorki'nin dis diinyayla temasa gecme
olanag1 yoktu. Resmi komiinist gazete ve Stalin'in borazan1 Pravda, ona yonelik sert elestiriler
yayimlamaya basladi. Gorki belki de bu saldirilardan hi¢ haberdar olmadi; ¢linkii bir dizi
vesileyle ona gazetenin sirf kendisi i¢in 6zel basilmis tek niishasi verildi. Mayis 1936'da bir
“parti felsefecisi” Gorki'nin 6liimciil diuzeyde hasta oldugunu citlatti. Haziran ayinda hentiz
sagken, Gorki'nin villasina ¢celenklerin nereye gonderilecegini sormak tizere telefonlar acildi.

Oliimiinden iki hafta énce hizmetindeki kisilerde aynen ondaki gibi zehirlenmeye benzeyen
belirtiler ortaya ¢ikti. Stalin yazar 18 Haziran'da 6lmesinden birka¢ giin dnce ziyaret etti.
Defterine bizzat yazamayacak kadar takatsiz diisen Gorki'nin 9 Haziran'da yazdirdig1 sozler
suydu: “Romanin sonu, kahramanin sonu, yazarin sonu.”

*

Biitiin tilkelerin 6ltileri, birlesin! {176}

Kozmist manifesto, Petrograd, 1920

Lenin'in 6liminin duyuruldugu 21 Ocak 1924'te Bolsevikler arasindaki ruh halini sair
Vladimir Mayakovski soyle yansitti: “Lenin su anda bile biitiin yasayanlardan daha canhdir”
Bircok parti liyesi Lenin'in ashnda 6lmedigine inanmaktaydi. Peki, 6limsiiz olan Lenin'in
ruhu muydu, yoksa bizzat Lenin, yani bir sekilde hayata dondiiriilecek asil, cismani Lenin
miydi?

Lenin'in cenaze toreni Jerzinski tarafindan diizenlendi ve iktidar miicadelesindeki durumu
yansitacak bir oncelik sirasini gozetmesi a¢isindan, sonraki Sovyet devlet torenleri i¢in bir
kalib1 belirledi. Lenin'in tabutunu tasiyanlarin basinda Stalin ve Zinovyev vardi; bir hastalik

sirasinda toparlanmak i¢in Karadeniz kiyisinda bulunan Trogki'ye torenin tarihi bile
bildirilmedi 172

Cenaze toreni 6ncesinde naas bir katafalkta tutulurken, bedene ne yapilacagi sorusu giindeme
geldi. Lenin'i mumyalama kararinin nasil alindigi tam ag¢ik degildir. Lenin'in agir hasta oldugu
1923 guizu sonlarindaki bir Politburo toplantisinin kayitlari, Stalin'in siradan bir defin ya da
yakma islemine karsi ¢iktigina ve mumyalama olasiligini tisti kapali ortaya attigina isaret
etmektedir. Bu isleme ise Trocki ve Buharin karsiydi. Anlasildigi kadariyla Stalin'e gore,
Lenin'in mumyalanmasi azizlerin cesetlerinin bozulmadigi yolundaki Rus Ortodoks inanciyla
uyusacakti ve Rus halkinin dinsel duygularini rejimin yararina olan bir istikamete
yonlendirecekti.

Bu iste her kim sorumlu olursa olsun, Lenin'i mumyalama karar siyasal hesabin 6tesinde bir
anlama sahipti. Tanri-yaraticilarin 6limiu alt edebilecegini sandiklar bilimin giicline buytsel
bir inanc1 vardi. Onlardan biri olan Leonid Krasin (1870-1926) tekrar hayata dondirme gibi
nihai bir amacla Lenin'i dondurmaya c¢alisti. Gorki gibi, o da tanri-yaraticilig felsefesine siki
sikiya bagliydi. Ayrica bilimsel yollardan diriltmeye inanan biriydi.

Krasin diger tanri-yaraticilarla birlikte, Rus Ortodoks diisiiniir Nikolay Fyodorov'a (1829-



1903) oteden beri hayrandi.2Z8 Bati1 geleneklerine oranla ilk Hiristiyanhiga daha yakin olan
Rus Ortodokslugu bedenin dirilisini vaat eden bir mezhepti. Isa'min &égretilerine gore,
mezardan geri dondiriilecek olan bizzat cismani insandi. Fyodorov bilimin bu maddi
olimsuzligli  saglayabilecegi  kamisindaydi. Sadece sonraki kusaklar o6liimden
kurtulmayacakti; simdiye kadar olmiis her insan diriltilebilecekti. Fyodorov atesli bir
destekgisi olan Dostoyevski'nin bir mektubuna cevaben bu felsefesini soyle ifade etmisti:

Odevimiz, gérevimiz biitiin 6lmiis olanlari, ogullar ve torunlar olarak simdiye kadar biitiin yitirdiklerimizi, yani
babalarimiz1 ve atalarimizi hayata dondiirmeye baghdir. ... Bir baska deyisle, insan soyu evrenin baskin, kér ve ruhsuz
gliclinii diriltilmis biitiin kusaklarin ruhu, akli ve iradesiyle sekillendirilen bir giice dontistiirmelidir. ... Her sey aklin,
iradenin ve bilincli ugrasin sonucu olacaktir.
Fyodorov cismani dirilise iliskin Ortodoks inancinm1 6liimii teknolojiyle yenmeye yonelik bir
projeye donusturdu:

Diinyanin kaderi bize insan ugrasinin gezegenimizin sinirlariyla kisitlanamayacagl inancini veriyor. Olas1 akibetine,
kaginilmaz yok olusuna iliskin bilgimizin bizi bir sey yapmakla ytiikiimlii kilip kilmadigini sormaliy1z. Bilgi yararli olabilir
mi, yoksa yararsiz bir stis miidiir? Birinci durumda diinyanin insan sayesinde yazgisinin bilincine vardigini ve bu bilincin
belirgin bicimde canlandigini séyleyebiliriz - kurtulus yolu budur. Tamirci tam da mekanizman in bozulmaya basladigi

sirada ortaya ¢ikmistir. ... Dogada amagsizlik yoktur - amaci ortaya koymak insana diiser ve bu onun yiice varlik
nedenidir, 172

Fyodorov tanri-yaraticilar, 6zellikle Krasin tizerinde kokli bir etki birakti. Eski bir ¢arlik
karsit1 terorist ve Ohrana muhbiri, miithendis, patlayict uzmani ve silah kagakgisi, kalpazan ve
kara para aklayicisi, bas Bolsevik maliyeci ve Sovyet dis ticaret komiseri olan Krasin, baska
bir tanri-yaratici olan hekim-felsefeci Aleksandr Bogdanov'un yakin bir dostuydu. Yakalandig1
kan hastaligina karsi onun uyguladig1 tedavinin basarisizliga ugramasiyla Kasim 1926'da
oldu.

Gluniimiizde Krasin neredeyse unutulmustur. Oysa o olmasaydi, Bolsevikler muhtemelen
iktidarda kalamayacakti. Sovyet Dis Ticaret Kurulu'nun bas temsilcisi sifatiyla, Itilaf
devletleriyle pazarliklar ytruten ve Londra'ya giderek Britanya'nin Sovyetler Birligi'ne karsi
ticaret ablukasini sona erdiren Sovyet heyetini yoneten kisi oydu. Krasin'in Lloyd George'u
Bolsevizm'in yeni bir istikamete girdigine ikna ederek sagladig1 1921 Ingiliz-Sovyet ticaret
anlasmasi1 olmasaydi, Sovyet rejimi devrimden ve i¢ savastan sonraki feci ekonomik ¢okiisi
atlatamayabilirdi. Her ne kadar Gorki 6n planda goriinse de, el konular1 Rus sanat eserlerinin,
degerli taslarin ve metallerin nakit para karsihiginda Batili alicilara satildigi biiyiik ¢aph
operasyonu yoneten yine Krasin'di.82 Bu yolla elde edilen toplam para bugiiniin degeriyle
160 milyar dolar civarindaydi.

Krasin gizli kapakli isleri diplomasiyle kaynastiran bir is bitirici olmanin 6tesinde bir kisiydi.
Ayni zamanda koyu dindar bir adam olarak, tanri-yaraticiligit modasini benimsedikten sonra
bilimin insanlara 6limi alt etme glclinii vereceginden asla kusku duymadi. Lenin'in
oliminden ti¢ yil 6nce bir devrimci arkadasinin cenaze toreninde konusurken, gelecekte
devrimci 6nderlerin sonsuza kadar 6lmeyecegini ilan etti:

Bir gilin her seye giicii yeten konuma kavustugunda, bilimin 6lii bir organizmay1 yeniden yaratabilecegine eminim. Bir

kisinin yasamindaki unsurlar1 kullanma yoluyla maddeten yeniden yaratilabilecegi giliniin gelecegine eminim. Suna da



eminim ki, o giin geldiginde, giiciinii ve kapasitesini su anda hayal edemedigimiz bilim ve teknolojiyi biitiin kudretiyle
kullanan insanoglu kurtulusa erdiginde, biiyiik tarihsel sahsiyetler diriltilebilecek - o biiyiik sahsiyetler arasinda

yoldasimizin da olacagina eminim. 181

Lenin'in cenaze toreninden birka¢ giin sonra, Krasin komiinist gazete [zvestiya'ya “Lenin'i
Mimari Anlamda Oliimsiizlestirme” bashgiyla bir makale yazarak, Lenin'in mozolesinin
ihtisam ve anlam bakimindan Mekke ve Kudiis'ii asan bir yer olmasi gerektigini savundu.
Jerzinski'nin de katildigi miizakerelerin ardindan, 25 Mart 1924'te naasin yeniden
mumyalanacag1 duyuruldu. U¢ giin sonra da Lenin'in defnini diizenlemek i¢in kurulmus olan
Cenaze Kurulu'nun adi Oliimsiizlestirme Kurulu olarak degistirildi.

Lenin'in anit mezarinda benimsenen kiip bicimin ilham kaynagi, gelecekteki bir iist-insan
fikrini isleyen Giinese Karsi Zafer adl futlirist operanin sahne dekorlarini tasarlayan ressam
Kazimir Malevi¢'ti.H82 S{iprematizm akiminin Kurucusu Malevi¢'e gore, soyut geometrik
formlar daha tst bir gergekligin timsaliydi. Uspenski'nin yazilarinin etkisiyle, Lenin'in
mozolesinin 6limiin var olmadig bir “doérdiincii boyut”u temsil etmesi gerektigini 6ngordu.
Lenin'in 6limiint izleyen glinlerde Malevi¢ sunu yazdi:

Lenin'in 6liimiiniin 6liim olmadig), onun canli ve sonsuz oldugu yoniindeki bakis agisi, kiip bi¢cimine biiriinen yeni bir
nesnede simgelesir. Bu kiip artik bir geometrik cisim degildir. Sonsuzlugu gozler dniine serme, Lenin'in sonsuz yasamini

siirdliriip o6limii alt etmemizi saglayabilecek yeni kosullar dizisini yaratma ugrasimiza aracilik eden yeni bir
nesnedir.183}

Malevic bu felsefeye uygun olarak, Lenin'in her takipg¢isinin kendi evinin bir kosesinde bir kiip
bulundurmasin énerdi. Onerisi benimsendi ve Parti kiip iiretilip dagitilmasi talimatini verdi.
Ulkenin her yamindaki fabrikalarda ve devlet dairelerinde 6lii lider icin “Lenin koseleri”
biciminde mabetler olusturuldu.284

Lenin'in kiip bicimli mozolesi, 6limu alt etme inancinin bir anitiydi. Malevi¢ insanlarin Tanri
gibi olabilecegine inanan biriydi: “Hi¢bir kitap, hi¢bir kutsal metin, hi¢bir bilim insan
bigimine burunen benligin gorkemini tasavvur edemez - hep var olmus, su anda var olan ve
hep var olacak yegane Tanr1 budur.” Kimi zaman Malevig bizzat tanrilasmis olduguna inaniyor
gibiydi: 'Iste bu sekilde kendime kafa yoruyorum ve kendimi 'Ben her seyim, benim disimda
hicbir sey yok, diyen bir ilah konumuna yiikseltiyorum.” {83 1935'te ¢§ldiikten sonra
Malevic¢'in kiilleri bir tarlaya gotiuruldi ve yash bir mese agacinin altina gomuldu. Yeri
belirlemek tzere bir beton kiip yerlestirildi. Birka¢ y1l sonra savas baslayinca, mezarinin ve
kiptin butun izleri yok oldu.

Lenin'in kabrinin kiipe benzer yapisi, projenin ardinda yatan okultist dusinceyi
ozetlemekteydi. Modernist mimari ¢ogu kez okultist fikirleri yansitmistir Mimari
modernizmin kurucusu Le Corbusier'nin eserleri, ortiilk masonlugun dik a¢iya verilen
ikonografik 6nemde goriilen etkisini aciga vurur.{18& Qkiiltizmden etkilenmis diger 20. yiizyil
mimarlarindan biri, Glirciyev'in eserleri tizerindeki etkisini itiraf eden Frank Lloyd Wright'tir.
Bununla birlikte Lenin'in mezarinda oldugu gibi, mimarinin ve okiultizmin bir araya geldigi
nadir ornekler vardir.

Mezar Malevi¢'in soyut formlara odaklanma anlayisini siirdiiren konstriiktivizm akimi icinde
yer alan ve daha sonralart Lubyanka hapishanesinin tasarimini ¢izen mimar A. V. Scusev



tarafindan tasarlandi. Scusev'in mezar tasarimi Malevi¢'in kiipe 6zgii dogatisti niteliklere
inancini yansitmaktaydi. Cenaze Kurulu'nun 23 Ocak 1924'teki bir toplantisinda S¢usev sunu
bildirdi: “Vladimir Ili¢ sonsuzdur. ... Onun hatirasini nasil anacagiz? Mimaride kiip sonsuzdur;
.. Vladimir lli¢'e bir amit olarak dikecegimiz mozole de bir kiipten tiiresin” £82 Ardindan
Scusev'in Ui¢ kiip biciminde hazirladig1 yapi taslagi Cenaze Kurulu'nca kabul edildi.

Lenin'in 27 Ocak'taki cenaze tOrenine yetismesi i¢cin ¢ok cabuk bitirilmesi gereken ilk
versiyon, U¢ kupten olusan bir ahsap yapiydi. Mozolenin insas1 sadece ui¢ giinu aldi; askerler
donmus zemini desmek i¢in patlayicilar kullanmak zorunda kaldi ve ahsap kiipler tasi
andiracak bicimde griye boyandi. Krasin'in makalesinin ardindan daha kalic1 bir mezar i¢in
bir tasarim yarismasi acildi ve Krasin ilk ahsap mozolenin daha ferah bir versiyonunu
ongoren Scusev'in planini uygun buldu.

Scusev'in plan1 ¢esitli etkileri barindirmaktaydi. Tutanhamon'un mezarinin 1922'de
Luksor'da ortaya cikarildigi Misir't daha once gezmisti. Misir mitolojisinin kurmaca bir
versiyonu Rusya ve baska tlilkelerdeki teozofistler arasinda Oteden beri revagtaydi. Bu
mitolojiyi yansitmak tizere, ahsap mozolede Lenin'in naasinin yer alacagi i¢ kiip bir piramit
olusturacak sekilde sekilerle c¢evrildi. Simir1 asarak olim diyarina gegen Lenin, Misir
mitolojisinde firavunlarin yaptig1 gibi, canlilarin diinyasina bir dontis yolculugu yapacaktu.
Mozolenin tasariminda bir Hiristiyan miti de devreye girdi. Tanri'nin Baba, Ogul ve Kutsal
Ruh'tan olusan bir ug¢li doga tasidigim1 ongoren ugleme doktrini dogrultusunda, yap1 ug
kiipten olusturuldu. Ama ticleme bir bedene burinme doktriniydi ve Krasin'in inancina gore,
Lenin maddi olarak diriltilebilirdi.

Lenin'in yeniden mumyalanmis naasinin bir cam lahitte sergilendigi ahsap mozole 1 Agustos
1924'te halka acildi. Aymi y1l icinde Oliimsiizlestirme Kurulu kalic1 bir kabir icin hazirliklara
basladi. Krasin ve Lunacarski yeni bir yarisma acti ve izleyen yillarda bir¢ok tasarim sunuldu;
ama Oliimsiizlestirme Kurulu 1929'da Scusev'i kendi ahsap mozolesini tas yapi olarak
yeniden insa etmekle gorevlendirmeye karar verdi. Calismalar Temmuz 1929'da basladi ve
Lenin'in naasindan geriye kalan kisim 1930 sonbaharinda Kizil Meydan'da kizil granitten bir
anit mezardaki camekana konuldu.

Uygun bir istirahatgah yaratma stireci boyunca Lenin'in naasini koruma ¢abalar strdtrtldi.
Bu ugrasin ilk adimi Krasin'in mumyalanmis kadavray:1 serin tutmak tizere Ocak 1924'lin
sonuna dogru bir sogutma sistemi kurmasiydi. Ama kriyojeni teknolojisi ise yaramadi ve naas
bozulma belirtileri gostermeye basladi. Yiizdeki ve ellerdeki deri kararmis, kirisikliklar
belirginlesmis ve dudaklar aralanmisti. Naas1 kararh bir dusiik sicaklikta tutmak kolay degildi
ve dondurma islemi bozulmasini hizlandirmaktaydi. Bu sorunlarin anlatilmasina karsin,
Krasin dondurma isleminin basariya ulasabileceginde diretti. Kadavraya zarar verebilecek
her tirli yogunlasmanin tstesinden 1sicam diizeni kurma ve Bolseviklerin géziinde her
zaman en iyi teknolojinin kaynagi olan Almanya'dan daha iyi bir sogutucu alma yoluyla
gelinebilecegini savundu. Alman sogutucu ithal edildi, ama bozulma siireci devam etti;
dudaklar iyice aralandi, burun seklini kaybetmeye yiiz tuttu, bir el yesilimsi griye dondij,

gozler yuvalara gomildi ve kulaklar burugtu.88

Krasin'in kriyojenik diriltmeye doniik ilk deneyinin basariya ulasmasi miimkiin degildi.



Tekniklerin ¢ok daha ileri oldugu giintimiizde bile, dondurma siireci kadavra icin son derece
zararlidir Ama Krasin ve Lunacarski kalic1 bir mezar tasarimi i¢in yarisma acgtiklarinda, yeni
mozolede Lenin'in naasini korumak i¢in gerekli diizenegin konulacag: bir yeralti bélmesinin
de yer almasi sartini kostular. Goriiniise bakilirsa, iki tanri-yaratict bir gin Lenin'in
diriltilebilecegi umudundan vazge¢memisti.

Lenin'i olumsuzlestirme ¢abasinin kendine gore mantigl vardi. Bolsevizm'in yeni bir din
oldugu gorustine siddetle karsi ¢ikan Lenin, 1913'te Gorki'ye yazdigl bir mektupta yeni bir
Tanr yaratmaya c¢alismanin nekrofiliyle istigalden baska bir sey olmadiginmi belirtmisti. Bu
dirayetli bir saptamaydi, ama Lenin tanri-yaraticilardan sanildig1 kadar uzak degildi. Onun da
hedefi bilim ve teknolojinin sihirli glicliyle bir miti, yani erken Hiristiyanlik donemindeki
diinyevi cenneti gerceklestirmekti.

Onderlerinin asla 6lmeyecegi hayaline bir¢cok Bolsevik'in kapilmas1 beklenir bir durumdu.
Onlara gore, bilginin glictiyle Lenin giintin birinde diriltilecekti. Elbette bu bir hayaldi. Lenin'in
dinyevi kalintilarini  bir araya getirerek yaratilan oyuncaga benzer kopya asla
canlandirilamazdi. Bilim o6limsiiz insanin onunu a¢mak yerine ancak cansiz bir kukla
yaratabilirdi.

Lenin'in oldiugu kosullar bulaniktin Bedeninin 1918'deki bir suikast girisimiyle hasara
ugradig1 ve ardindan bir inme gecirdigi bilinmektedir. ik otopsiden kesin sonu¢ ¢ikmadi;
danisilan doktorlardan bazilari ilerlemis damar sertliginden 6ldiigunt ifade ederken, digerleri
hicbir gorus belirtmedi. (Hatta bazilan frengiye yakalandig1 kanisina varmis olabilir). Bazi
anlatimlara gore, son hastaligini intiharla bitirmeye niyetlenen Lenin, 6liimciil bir ilag dozuyla
otenazi istemis olabilir.

Stalin'in talimatiyla ona zehir verildigini diistinenler hep ¢ikmistir - bazi anlatimlar bizzat
Lenin'in son gunlerinde boyle dusiindiigii yoniindedir. Sonraki yillarda Trogki boyle bir
durumun olabilecegi kanisina varirken, Stalin de 1930'larin baslarinda Moskova'da Gorki'nin
evindeki bir i¢ki sofrasinda saka yollu bu olasiliktan s6z etti. Lenin'in oldirilmiis olmasi akla
yakin degildir. Zaten koturiumlestigi goz onlinde tutulursa, bunun ne yarari olacakti? Daha
onemli nokta siiphenin yayginhgidir. Toplu kiyimi bir politika araci olarak benimseyen Lenin
ve comezleri, kendilerinin de tasfiye edilmeyecegine asla emin olamazlardi. Stalin bile dogal
yoldan bir olime giivenebilecek durumda degildi. Mart 1953'te muhtemelen bir inme
sonucunda 6lmesinden sonra, gizli polis sefi Lavrenti Beria, Sovyet liderini zehirlemis
olmakla 6viindii ve birkag ay sonra kursunlanarak élduirtldu.

Lenin'in hayati hangi yoldan son bulmus olursa olsun, naasina olabilecek en iyi 6zen
gosterildi. Politbiiro 1925'te Lenin'in beyninin incelenmesi icin bir laboratuvar kurdurdu.
Once 30 bini askin kesite dilimlenen, ardindan formalin ve alkolle korunarak parafin icine
yerlestirilen beyin on yili askin bir siire incelendi. 1936'daki bir raporda “olaganiistii yiiksek
bir organizasyon” diizeyi sergiledigi sonucuna varildi. Naasin giivende kalmasini saglamak
icin ¢ok siki Onlemler alindi. Nazi kuvvetlerinin Moskova'ya yaklastigi Temmuz 1941'de
Lenin'in naasi kentteki canli sakinlerin hepsinden 6nce baska yere nakledildi.

Lenin'e canli bir kisiymis gibi davranma bicimi savastan sonra da siirdii. Politbtiro'nun Parti
belgelerini yenileme karar1 aldigi 1973'te, Parti karti yenilenen ilk kisi Lenin oldu.



Komiinizmin son yillar1 boyunca Lenin'in elbisesi her on sekiz ayda bir ¢ikarildi ve ona bir

KGB terzisince 6zel olarak yapilmis yeni bir elbise giydirildi.=28%

Sovyet devleti son yillarinda bos bir kovana donusti. Sisteme inanc¢larini ¢goktan yitirmis olan
komiinist elitler, ona sirf sagladigi ayricaliklardan dolayr bagh kaldilar Ama yasam
standartlar1 kapitalist tilkelerdeki iscilerin seviyesine zar zor ulasti ve Gorbagov'un
liberallesme hamlesinin sonucunda bu gercegin farkina vardiklarinda, Sovyet devleti ¢oktu.

Lenin yarattig1 sistemden daha uzun yasadi. Cokuisten sonra Boris Yeltsin, Lenin mozolesinin
kapatilmasini ve naasinin gomiilmesini onerdi; ama koministler protestolarla buna karsi
ciktig1 icin, naas mozolede hala teshir ediliyor. Lenin'in 6liimiinden beri oldugu gibi, naas
bakicilarinin gorevi her tirlii yaslanma belirtisini gidermektir. 2004 'teki bir makyajdan sonra,
Lenin'in eskisinden daha gen¢ goriundugu duyuruldu.

*

Elveda anama ve karima,
Siz sevgili ¢ocuklarima.

Cekmek alnimiza yazih

Son kerteye kadar bu aciy1. L

Kolima adli bir Gulag sarkisindan

Kirik hayatlarin ve kemiklerin ¢atirtisindan
Daha bilyiik keyif, daha giizel miizik yok. {2

Cekactliinn Giiliimsemesi adl bir

Cekac siirler antolojisinden

Ukrayna Ceka'sinin yayin organi Kizil Kilig 1919'da Bolsevik felsefeyi soyle 6zetlemisti: “Bizim
icin eski ahlak ve 'insanlik' sistemleri yoktur ve olamaz. ... Bize her sey mubahtir, ¢linkii bizler

diinyada ilk kez kolelestirme ve sindirme ugruna degil, evrensel 6zgiirliik adina elimize kilici
aldik.” 122

Ceka'nin yargisiz infaz politikasina karsi olan bir Sosyalist Devrimci, Lenin'le konusurken su
itirazda bulundu: “Bari suna Sosyal Kirim Komiserligi adini verelim de, ne oldugunu bilelim!”
“Tam da 6yle olmasi gerekir” karsiligini verdi Lenin. Ona goziinde, kendi eseri olan Ceka her
zaman bir 6lim makinesiydi. Jerzinski de ayni1 goruisteydi: “Yapimizla organize teroru temsil
ediyoruz -bunun ¢ok samimiyetle soylenmesi gerekir- bir devrim doneminden gectigimiz su
kosullarda boyle bir teror ¢ok gereklidir. ... Gizli cinayetlerden dolayr kiknanmamiz bosunadir.”

Aralik 1917'de kurular Ceka bircok farklh adla varhgim surdirdi. 1922'de adi OGPU olarak
degistirildi, 1934'te NKVD'yle birlesti, 1946'da MVD bilinyesine alindi ve ardindan KGB (simdi
FSB) olarak diizenlendi. Ama Olaganitisti Kurul olan ilk adi, Lenin'in ve ilk sefi Jerzinski'nin
ona bakisini anlamak icin en uygun ipucudur. Gerek Jerzinski'ye, gerekse Lenin'e gore, terore
basvurmak her seyden once insanlig1 yeniden sekillendirmenin bir araciydi. Lenin ve Jerzinski
bu konuda Jakobenlerin yolunu izlediler; onlarin Fransiz Devrimi sirasindaki gaddarhgim
hayranlik duyulacak bir ornek olarak aynen uyguladilar ve daha da ileriye goturdiiler.



Dayandiklar1 varsayim insanligin yeniden sekillenmesiyle birlikte terdriin gereksiz hale
gelecegiydi. Tahmin edilecegi lizere, insanlar eskisinden daha acimasiz ve trkiitiici hale
gelmekle birlikte, asag1 yukar1 aynm kaldilar. Teror kalici bir hale biiriindii ve on milyonlarca
insan1 yutmaya devam etti.

Jerzinski'nin 6lumiu belki de geriye dismesindendi. Temmuz 1926'da Komunist Parti Merkez
Komitesi'nin bir toplantisinda iki saat boyunca konustu. O sirada Stalin tarafindan agir sanayi
komiserligine getirilmisti; bu goérevinin yam sira Ceka'nin ardili OGPU'nun sefligini de
surdirmekteydi. Konusmasinin minvali Stalin'in dismanlarina saldiriydi. Hummaya kapilmis
gibi goruntrken, 6nuine konulari bir bardak suyu asabice i¢ti. Ardindan birdenbire rengi soldu,
yere yigildi ve komite uyelerinin gozi ontinde oldu. Stalin 6lim sebebini kalp krizi olarak
acikladiysa da, bir¢ok kisi zehirden 6ldugu kanisindaydi.

Bir anlatima gore, Jerzinski olaydan once Stalin'i ¢arlik gizli polisinin eski bir ajan1 olmakla
suclayan dosyalara tesadiifen ulasmisti.22% Oteden beri bu yoénde soylentiler vardi ve
bunlarin somut olgulara dayandirilmasi sasirtici olmayacakti. Stratejik amaclarla ya da kisisel
kazanim ugruna olsun, diismanla bilgi alisverisine girmek, cogu devrimci harekette oldugu
gibi, Rus yeralt1i hareketinde de normal uygulamaydi. Lockhart giincesinde Amerikal
diplomat George Kennan'in 1958'de Stalin'in ¢arlik polisinden maas aldigini kanitlayabilecegi
yolundaki savini aktarir. (Kennan ayrica Stalin'in “6lime gonderildigi” kanisindaydi.) #2%
Onde gelen baz1 Bolseviklerin gegcmiste Ohrana icin calistig1 bilinmektedir; 1919'dan 1946'ya
kadar SSCB'nin goruintirdeki devlet baskani olan Mikhail Kalinin de bunlardan biriydi. Yine de
Stalin'in ge¢miste siradan bir muhbir olduguna dair kanit, itibar sisirilerek insaniisti
boyutlara ¢ikarilmis bir lider i¢in sarsici olabilirdi. Stalin'in gizli polisten maas aldigini
gosteren dosyalari elinde bulundurmak, Jerzinski i¢in 6limctil tehlike sayilirdi.

Stalin davaya hizmet ettigi stirece adam oldiirmede higbir sakinca olmadigina inanan biriydi.
Peki, ama Stalin'e gore dava neydi? Bir ipucu Stalin'in Tiflis'teki Rus Ortodoks papaz okulunda
ogrenciyken okudugu kitaplarda bulunabilir Orada Dostoyevski'nin Ecinniler romanini
okurken, kitaba genis capta notlar dusti. Dostoyevski bu romani devrim karsiti bir risale
olarak tasarlamisti. Ona gore, devrimcilerin asil hedefi insan sefaletini hafifletmekten cok,
artik ac1 gekmeyecek bir insan tipi yaratmakti. Stalin romancinin tiksindirici buldugu bu
bakisi tasidigini saptadi. Ecinniler'e diistiigii kenar notunda, zayifligin ve ahmakligin yegane
kotiliikler, erdemin ise iktidar oldugunu yazdi.

Stalin'in papaz okulunda 6grenci oldugu 19. yiizyil sonlarinda bunlar olagandis1 gorusler
degildi. Rusya'da Nietzsche'nin Ubermensch, yani her tiirlii ahlaki kisitlamay1 reddeden bir
Ust-insan Kkisiligi hayali genis bir yandas kitlesi buldu. Nietzscheci anarsistler, Nietzscheci
gericiler, Nietzscheci Hiristiyanlar ve Nietzscheci paganlar vardi. Daha sonralar Nietzscheci
Bolsevikler de cikti. Onlar arasinda sayilmasi gereken Gorki icin devrim, Dostoyevski'nin
kastettigi seydi: Insanlhig tanrilastirmak.

Italyan flituiristler fasizmi bir ust-insan Kkiiltii cercevesinde benimsediler. Rus fiitiiristler de
Bolsevizm'e ayni sebeple sarildilar. Petersburg'da 1913'te Malevi¢'in tasarladig1 dekorlarla
sahnelen fiitlirist opera Giinese Karsi Zafer, Nietzsche'nin “Tanr1 6ldi” saptamasiyla baslar.
Bir ist-insan su sarkiy1 okur:



Evrene baskin diizenliyoruz

Diinyay1 kendimize karsi orgiitliiyoruz

Korkuluklarin kiyimini érgiitlityoruz [195]

20. yuizy1l baslarinin Avrupa'sinda yaygin okiiltist inanglarla kaynastirilan Nietzscheci fikirler
Bolsevik aydinlar tizerinde guclu bir etki birakti.

Ceka kendinden menkul cesitli tist-insanlar dogurdu. Bunlardan biri Yakov Blumkin'di. Birka¢
Avrupa dilinin yam sira Tirkgce ve Farscayir akici konusan yetenekli bir dilbilimci olan
Blumkin, Rus sairler ve aydinlar arasinda cirit atan biriydi. Ayn1 zamanda profesyonel bir
suikastciydi; Sosyalist Devrimci Parti ve Ceka icin calisirken, Temmuz 1918'de Alman
buytkelcisini 6ldirmisti. Donemin Rusya'sinda belli bir sohrete sahipti. Kendisini sarhos
halde oturdugu bir kafede, Jerzinski tarafindan onceden imzalanmis bos formlara infaz
edilecek insanlarin isimlerini karalarken yakalayan sair Osip Mandelstam't tabancasiyla
tehdit etti. Mandelstam yillar sonra Stalin aleyhine yazdigi bir siir nedeniyle agir calisma
cezasina ¢arptirildi ve 1938'de bir kampta oldu. Siirin bir dizesi soyleydi: “Her 61im onun i¢in
hos tath bir bogurtlendir.”

Alman buytkelcisinin oldiiriilmesi nedeniyle tutuklanip kursuna dizilen su¢ ortaginin aksine,
Blumkin kac¢ip kurtulma yolunu buldu. Daha sonra (muhtemelen Trog¢ki'nin araya girmesiyle)
bagisland1 ve tekrar Ceka'min hizmetine girdi. Tiirkiye, Iran, Cin, Mogolistan ve baska
tilkelerde calisirken, Avrupa'da suikast islerini surdirdi. Bazi kaynaklara gore, okultist
Nicholas Roerich'in 1926-1928'deki Tibet seferine eslik etti - cesitli istihbarat orgiitlerinin
dikkatini ¢ceken bir yolculuktu bu. Kandirilarak Rusya'ya donmesi saglanan miilteci lideri
Boris Savinkov'u hapishanede ziyaret etti ve daha sonralar1 onun intihar notunu bizzat
yazdigini ileri sturdi.

Blumkin, Trogki'yle siirekli irtibat icindeydi. Stalin onu bir ara Tiirkiye'ye gonderdi; verdigi
talimat Biiyiikada'da kalmakta olan Trog¢ki'nin glivenini kazanmak ve ardindan onu
oldiirmekti. Ama Blumkin bu gorevi yerine getirme firsatini bulamadi. Trogki on yili askin bir
slire sonra, Agustos 1940'ta Meksika'da Stalin'in bir ajaninca kazmayla éldtrtldi.

Blumkin sonugsuz kalan ziyaretinden donerken, Troc¢ki'den bir paket getirdi. Paketin igerigi
tartismalidir; baz1 kaynaklara gore, pakette ceviri islerini yapan bir arkadasa tesekkiir
mektubu, baska kaynaklara gore ise Stalin'e karsi izlenecek stratejiler konusunda Trogki'nin
destekgilerine ilettigi mesajlar vardi. O noktada Blumkin hayati bir hata isledi. Karl Radek'e
Moskova'ya getirdigi paketten soz etti. Daha 6nce Trogki'yle birlikte hareket ederken saf
degistirip Stalin'e bagh bir tutum izleyen Radek, gecmiste Bolseviklere Alman destegini
saglayan grup icinde yer almis ve Alman tlist komuta heyetinin sagladigi miihurli trende
Lenin'le birlikte Rusya'ya donmiisti. Blumkin'den aldig1 haberi aktarmasi tizerine, Stalin
hemen Blumkin'in planlarini 6grenmek tlizere onlemler alinmasi talimatim1 verdi. Geng bir
kadin ajan Blumkin'le yatti, ama hicbir sey 6grenemedi. Blumkin'in elindeki pakete iliskin
planlar1 konusundaki kusku dagilmadi ve strekli artan bir gozetim altina girdiginin farkina
vardi. Kagmaya kalkismasinin ardindan tutuklandi, iskenceden gegirildi ve kursuna dizildi;
boylece Stalin'in talimatiyla o6ldirilen ilk tst diizey Sovyet istihbarat gorevlisi oldu.
Yakalanisindan 6nce Blumkin'in sunu soyledigi aktarilir: “Tuzaga diusmis bir fare gibiyim.



Yasamak istiyorum. Nasil ve ne pahasina olursa olsun, yasamak istiyorum.” {26

Blumkin'i ele verisi Kremlin'e bakan bir apartman dairesiyle 6diillendirilen Radek, liderin en
yakin cevresine girdi. Bu durum tutuklandigi ve ortaliktan kayboldugu 1936'ya kadar surdi.
Radek'in olumiine iliskin ¢esitli anlatimlar vardir. Birine gore yargilamadan kisa bir stire
sonra NKVD tarafindan vuruldu, baska birine gore gonderildigi bir kampta soguk ve agliktan
oldii. Uclincii bir anlatim ise i¢ savas ve devrim sonucunda oksiiz kaldiktan sonra Gulag
sistemince yutulan serseri c¢ocuklarca (bezprizorni) hapishane avlusunda tekmelerle
dovilerek olduruldugudur.

Blumkin'in ortaliktan kaybolusu tam anlamiyla ortildu. Tutuklanisi basindan gizlendi ve
1930'da Viyana'daki bir komiunist gazete boyle bir kisinin hi¢ var olmadigini ve dolayisiyla
kursuna dizilmis olamayacagini bildirdi. Blumkin 1990-1991'de yokluktan ¢ekilip ¢ikarilds;
Gorbacgov'a kars1 darbe girisiminin orgttleyicisi olan KGB sefi Vladimir Krugkov, Blumkin'e
“Sovyetler Birligi Kahraman1” unvaninin verilmesini 6nerdi 122

Blumkin'i kursuna dizme emri baska bir Cekaci tist-insan olan Viyaceslav Menjinski'den geldi.
Blumkin gibi, o da Nietzscheci fikirlerden etkilenmisti. (Gengliginde Satanizm'e de ilgi
duymustu.) Bolsevizm'i benimsedikten sonra, bir siire Petrograd Sovyeti'nde ¢alisti. 1919'da
Jerzinski tarafindan Ceka'nin istihbarat ve karsi istihbarat bolimiiniin basina getirildi ve
onun Oluimu tuzerine 1926'da OGPU sefi oldu. Aym1 zamanda sair ve romanci olan
Menjinski'nin yazilar engellenmis manevi tutkuyla dolu bir kisiligi agiga vurur.

Stalin'in en glivenilir yakini konumuna ytikselen Menjinski, 1930'da tasfiye yargilamalarinin
ilkini sahneledi. Ekonomik dongiilere iliskin uzun dalga teorisini ortaya atan Nikolay
Kondratyev'in de aralarinda bulundugu bir grup iktisat¢i ve miihendis tutuklandi ve var
olmayan bir “Sanayi Partisi’ne mensup olmakla suclandi. Saghgi bozuk olan Menjinski,
sorusturmalart bir divanda yatarak yiirtittl; 6zellikle kadinlara karsi her zamanki kibar ve
edali tavriyla, iskence, tecaviiz ve infaza gonderdigi kisilere antika bir nezaket gosterdi.=28!

Cekaci uist-insan belki daha sarsici ve sagma olsa bile herkes gibi 61dii. Blumkin gibi, Menjinski
de Sovyet 6lim makinesince yok edildi. Stalin onu OGPU zehir laboratuvarinin kurucu
direktori Yagoda'ya oldiirtti. Oturdugu dairedeki perdelere, halilara ve duvar kagitlarina
oldiirtict zehirler zerk edilen Menjinski 1934'te 6ldii. Yagoda daha sonra kursuna dizildiginde,
ona yoneltilen suglardan biri de Menjinski'nin 6ldiiriilmesinde rol oynamasiydi.

Stalin'i Blumkin ve Menjinski'den farkh kilan sey, iktidar1 kullanmaya metotlu yaklasimiydi.
Oliimiinden birka¢ ay once Wells'in Dr. Moreau'nun Adasi romaninin Rusca cevirisinin
yayimlanmasina izin verdi ve hayatlarini kontrol altinda tuttugu kisileri tipki tesrih ameliyati
yapanlarin deneklerine baktig1 gibi gordui. Sadece gelecegin insasinda kullanilacak kaynaklar
olarak gordiigi insanlarin hayatlarini pek umursamadi.

Stalin'in gelecegi nasil tasarladigi Joseph Roth'un Sessiz Peygamber (1927-1928) romanindan
anlasilabilir. Trog¢ki'nin hayatinin 6ngorili bir dokiimiinii veren romanda Stalin karsimiza
Sovyet lideri Savelli olarak cikar. Roth onu makam odasinda tasvir eder; soluk sariya
boyanmis duvarlarin, deri koltuklarin ve tistiinde sar1 bir kagit tabakasi duran bir masanin
bulundugu bu “hafif bos oda”, Savelli'in iki yildan beri orada oturmasina karsin, diizgiince



dosenmeyi hala bekliyor gibidir. Roth'un karakterlerinden biri Savelli'nin Rus tarzinda
bardaktan ¢ay icme aliskanhigini birakip fincandan kahve icmeye baslamasini anlatir. Bu gecis
Savelli'nin “Almanya’'dan ger¢cek Turk kahvesi yapmaya yarayan harika bir makine”
edinmesiyle ortaya ¢ikar. Stalin makinenin nasil ¢alistigin1 on bes dakika inceledikten sonra
heyecanla soyle bagirir: “Almanlar sahiden akill herifler!” {19

Roth'un Savelli karakteri, Stalin'in ceset sogutma yontemiyle Lenin'i olimsuzlestirmeye
calisan Bolsevik miihendis Leonid Krasnin'le ortak bir o0zelligine 1sik tutar: Teknolojiye
duyular1 hayranlik. Sovyet 6lim makinesini yaratan sey ayni teknoloji hayranhgiydi.

*

Makinelerden biri 6liilerden siirekli canli tretirken, digeri canlilardan 6liiler iiretiyor-. 200

Andre Platonov

Batili gozlemciler Sovyet rejimini carhga karsi bir baskaldirn ve ardindan despotik
karakterinin belirginlesmesi tlizerine, ¢arhigin bir devami olarak yorumladilar. Bolseviklere
Rusya'y1 gelistirip modernlestirmeyi amaclayan rasyonel biirokratlar gibi baktilar
Bolsevizm'in esas itibariyle bir siyasal hareket oldugunu varsayarken, hedeflerinin hig¢bir
zaman sirf ekonomik ya da sosyal olmadigin1 kavrayamadilar. Bazen Sovyet Orwell'i olarak
anilan yazar Andre Platonov'a gore, Bolseviklerin hedefleri ¢ok daha genis kapsamliydi.
Giirciyev ve Fyodorov'un fikirlerini ilgin¢ buldugu bilinen Platonov, Sovyet deneyinin ancak
icrek cercevede kavranabilecegi kanisindaydi.

Yasadig1 sirada Platonov'un bir¢cok eserine el konuldu ya da sansiir uygulandi. Yardim igin
basvurdugu Gorki, bunu suskunlukla gecistirdi. Platonov'un 15 yasindaki oglu casuslukla
suclandi ve gonderildigi kamplardan verem kapmis olarak dondi. Platonov da avlusunu
supiriurken gorilebildigi bir yazarlar misafirhanesinde yillarca yoksulluk i¢cinde yasadiktan
sonra hastaliktan 6ldi.

El konuldugu icin giiniimiize ancak bir kismi ulasan Teknik Bir Roman'da, Platonov “biitiin
evrene teknik yoldan boyun egdirmeyi” saglayabilecegine inanarak komtiinizmi destekledigi
1920'lere geri doniip bakar. Lenin 1918'de Krasin'le konusurken sunu soylemisti: “Elektrik
Tanri'nin yerini alacaktir. Koylu elektrige dua etsin; merkezl makamlarin giiciinii semanin
giicinden daha fazla hissedecektir.” {201

Platonov genclik yillarindaki inan¢larini bir komiinist lidere soyle soyletir:

Biitiin 6liileri mezardan ¢ikaracagiz, onlarin patronu Adem'i bulacagiz ve ayaga kaldirip sunu soracagiz: Sen nereden

geldin, seni Tanr1 mi, yoksa Marx mi1 yaratt1 — soyle moruk! Eger dogruyu soylerse, Havva'y1 diriltecegiz.

Platonov bunun miimkiin ya da makbul olup olmadigin1 sorgulama noktasina gelmisti. Kendi
kuskularini karakterlerinden biri araciligiyla soyle aktarir:

Insanin mevzii bir fenomen oldugunu, doganin zihinden daha genis, daha énemli oldugunu ve éliilerin temelli éldiigiinii

anladi. ... Ruhunda bir tevazu uyandi ve insani sayisiz dogal rastlantilarin evrensel sirasina yerlestirdi. Boyle bir

cercevede yasamaktan utanmadi. ... Kozmosun insan araciligiyla kendisinin bilincine vardigina ve hedeflerine dogru

rasyonel bir yaklasimla ilerledigine inanmiyordu artik. e



Stalin'e sempati duymadigl soylenemeyecek bir 21. yiizyll Rus yazar1 olan Aleksandr
Prohanov sunu yaziyor: "Komiinizm sonsuz cesitlilikte mallar sunan bir makine degildir. ...
Oliimiin alt edilmesidir. Sovyet fiitiirolojisinin ve Sovyet teknokrat diisiincesinin dokunakli
ozelligi bir 6limsiizlik iksiri yaratmaya yonelmesiydi.”

Bolsevikler kendilerini her turli gizemi reddeden rasyonalistler olarak gormekteydi. Tanri-
yaraticilarin ge¢misteki dinlere karsi cikisi, bu dinlerin, gizemi insanliktan ustiin tutmasi
yuzundendi. Oysa Bolsevizm daha basindan itibaren bir ¢esit gnostisizmdi, kadim diinyaya
0zgu gizem dinlerinden birinin guniumuzde yeniden dogusuydu. Geleneksel gnostik
felsefelerde diinya ruhlarin bir zindanidir; bireysel bakimdan ehil olanlar siki bir i¢ disiplinle
kendilerini oradan kurtarabilirler. Artik diinyevi bedenlerine sikisip kalmadiklar i¢in, manevi
bir diyarda sonsuza kadar varliklarim stirdurebilirler. Gnostisizmin Bolseviklerce savunulan
materyalist versiyonunda, kurtulus kolektif ve maddiydi; amag¢ insanlig1 dogadan kurtarmaktu.
Varilan sonug ise modern ¢agda, belki de butiin tarihte maddi mallarin en biiytik yikimi oldu.
Tarimda kolektiflestirmenin yol acti81 arazi tahribati i¢ savasta karsilasilan durumu asarken,
Sovyet sanayilesmesiyle dogal kaynaklar buylik bir ¢apta bosa harcandi. Materyalizm
uygulamada maddi diinyanin maddiyattan ¢cikmasini getirdi. Bu stirecin ayrilmaz bir parcasi
insan yasaminin yikimiydi.

Bolsevikler Rusya'da daha once goriilmemis tirden bir kiyim baslatti. 1917'den 1941'deki
Nazi istilasina kadar yasanan can kaybini kesin belirlemek mumkiin degildir. Tahminler
Olguili bir rakam olan 20 milyondan 60 milyona kadar degismektedir. Artik olimliilige tabi
olmayacak yeni bir insan tipi yaratmay1 amaclayan Sovyet devleti, 6lumu buytik bir 6lcekte
cogaltti. Yeni bir insanlhigin 6liimden kurtulmasi i¢in, sayisiz insan 6lmeliydi.

Bolsevikler iktidara geldikleri andan itibaren yargisiz infaza basvurdular Kerenski'nin
kurdugu Gegici Hiikiimet sirasinda yasaklanan 6lim cezas1 Haziran 1918'de geri getirildi.
Agustos ayinda Lenin koylii isyanlarinin “acimasizca bastirilmasi” emrini verdi. Lenin'in 11
Agustos 1918 tarihli “Asma Emri” “taninmis en az yuz kulagin [zengin koyli]” asilmasini ve
“infazin mutlaka halkin gozi 6niinde yerine getirilmesine” 6zen gosterilmesini istemekteydi.
“Dinku telgrafa uygun olarak tutsaklan infaz edin,” diye yazdi Lenin. “Bunun ytzlerce
kilometre otedeki insanlarin durumu anlayip korkudan titremesini ve feryat etmesini
saglayacak sekilde gerceklesmesi gerekir.” {223 Lenin'in adalet komiserligine atadigi ve Sovyet
hukuk sisteminin kurucularindan biri olan Nikolay Krilenko'nun ifadesi soyleydi: “Sadece
suclular1 idam etmemeliyiz. Masumlar: idam etmek Kkitleleri daha fazla etkileyecektir” {204
Krilenko idam cezasinin yeniden yururlige konulmasindan oOnce Kkarsi-devrimci
faaliyetlerden dolay1 6lim cezasina c¢arptirilan bir Sovyet amiralinin asilmak yerine
vuruldugunu aciklarken, kendince bir mizah duygusunu ortaya koymaktaydi.£2% Kendisi de

tutuklandiktan ve anti-Sovyet faaliyetlerini itiraf ettikten sonra 1938'de vurularak éldurtldu.

Sonraki yillarda o6lim cezasi bircok kez kaldiriir ve yeniden geri getirilirken, Sovyet
yetkililerinin kiyimi hep stirdi. 1919'da Moskova'nin izci ¢ocuklar1 ve 1920'de ¢im tenisi
kultiplerinin biitiin uyeleri kursuna dizildi. Bu infazlarin gerekgesi herhangi birisinin isledigi
bir suc¢ degil, sadece bir listede yer almis olmalariydi.£2%¢ Ceka 1918'in ortalarindan i¢ savasin
sona erdigi 1921'e kadar 100 ila 250 bin insani1 infaz etti - kamplarda 6lenleri kapsamayan alt

sinir rakam1 esas alindiginda, ¢arligin son yiizyilinda infaz edilenlerin yedi katini bulan bir



sayl demekti but?®Z Sovyet Rusya 1918'den sonra Baltik devletlerinin, Finlandiya ve
Polonya'nin bagimsizliga kavusmasiyla, topraklarinin sekizde birini ve niifusunun altida
birini yitirmisti. Buna ragmen Bolsevikler iktidardaki ilk dort yilda Romanov hanedaninin 300

yillik biitiin tarihinde idam ettiginden daha fazla insani infaz etti.f2%8

Infaz yontemleri eklektikti. Carmiha germe, cinsel organ kesme ve kaziga oturtma, parcalama,
taslama, deri ylizme, dondurma, haslama ve yakma yaygin oldiirme yontemleriydi. Macar
devrimci Béla Kun'un Cekaci sevgilisi olan ve Lenin'in onayiyla 50 bin Beyaz subay1 6ldiren
Rozalya Zemlyacka, onlarn c¢iftler halinde birbirine bagladiktan sonra firinlarda diri diri
yakmay1 aliskanlik edinmisti.f222 Orwell'in 1984 romaninda gecen bir iskence tekniginin
versiyonu saylilabilecek baska bir yontem sicanlar kullanmakti. Orwell'in romaninda Winston
Smith ac¢ farelerle dolu bir kafesin ytziine asilmasiyla tehdit edilir Ceka'nin yontemi ise
fareleri metal borulara koymak, bir u¢tan kapatilan borulari 1sitmak ve boylece sicaktan kagan
kemirgenlerin borulara bagh kurbanlarin karnini yiyip deserek disariya c¢ikmalarini
saglamakti. Baska bir yontemde kurbanlarin bir tahta kiitiige konularn kafalar1 bir demir
manivelayla patlatilirdi; kiitiiglin yaninda yere agilan bir ¢ukur pargalanan kafataslarindan
cikan beyinlerle agzina kadar dolardi. 2%

Kurbanlardan geriye kalanlar israf edilmezdi. Giyim esyalar cesetlerden c¢ikarilabilecek her
tirli seyle birlikte kullanilmak {izere bir kenara ayrilirdi. Lenin Moskova Ceka'sinca infaz
edilen bir mahkiimun dis tellerini takarken, meshur bir Cekaci sorusturmadan gecirdigi
kisilerin altin dislerinden kendisine takma disler yaptirmigti. {211

1920'ye vanildiginda Ceka sekseni askin toplama kampini yénetmekteydi. ilk 6rneklerden biri
olarak, Lenin ve Jerzinski'nin Beyaz Deniz'deki Solovetski Manastiri'nda kurdurdugu Solovki,
Stalin'in Gulag sisteminin prototipi oldu. Kamplart manastirlarda kurmanin pratik avantajlari
vardi. Manastirlarin ¢ogu kez kacilmasi zor iicra yerlerde olmasi, mahkiimlarin toplumdan
kopuk ve baslarina gelenlerin mec¢hul kalmasini sagladi. Ama bunun uygulamaya konulan yeni
bir projeye isaret edici daha genis kapsaml bir anlami vardi. Jerzinski su talimati vermisti:
“Bu mahkiimlardan ne kadar cabuk kurtulursak, sosyalizme o kadar ¢abuk ulasiriz” £ Bu
politikaya uygun olarak, mahkiimlarin ¢ok azi kamplardan canl ¢ikabildi.

Iskenceye basindan itibaren agik¢a basvuruldu. Bruce Lockhart'in Ceka merkezinden cekip
gitmesine izin verildiginde, Nolisk kentindeki Ceka gorevlileri Ceka Biiltenine “Ni¢in Bu Kadar
Yumusaksiniz?” bashiklhi bir protesto mektubu gonderdi. Mektupta “Bilgi ve adresler elde
etmek icin Lockhart'1 ni¢in en incelikli iskencelere tabi tutmadiniz?” diye sorulmaktaydi. Ceka
merkezi boyle yontemlere “hi¢ de kars1” olmamakla birlikte, s6z konusu durumda bunlara
basvurmanin ¢ikarina olmadigi karsiligini verdi. 213

Bircok kisi teroriin esas olarak Bolseviklerin i¢ savasi atlatmasini saglamak amaciyla
uygulandig1 kanisindaydi. Oysa i¢ savas eski diizeni bitirme firsatini vermesinden dolay1
Bolseviklerin isine geldi. ilk hedef eski toplumdan kalan insanlar1 bastan savmakti. Ceka savas
oncesi donemin tiiccarlarini ve memurlarini, yiiksek egitimli ya da géze batan zenginleri, eski
rejime bagh olanlar1 ve ailelerini sistematik bicimde hedef alip yok etti. Verilen karnelerle
yasamlarini siirdiiremeyen bu “yerlesik unsurlar”in bircogu achiktan 6ldii. Otekiler de toplanip
kamplara gonderildi.



ikinci bir hedef hala biiyiik él¢iide tarima dayanan Rus ekonomisini Bolsevik denetimi altina
almakti. Ceka'nin 6ldiirdiigii insanlarin biiyiik boliimi, tahillara el konulmasina karsi ¢ikan
koyliilerdi. Tambov koylii ayaklanmasi (1919-1921) agir toplarla ve askeri ucaklarla ezilirken,
koyli asi kalintilarinin ¢ekildigi ormanlar1 bosaltmak i¢in zehirli gaz kullanildi. Anlasildigi
kadariyla koylerin toptan bosaltilip yok edilmesi yontemi bu donemde basladi. 11 Haziran
1921'deki 171 Sayili Emir'le silah bulunduran ya da asileri barindiran her hanedeki en biiytk
oglun vurulacag ve silah bulunan biitiin koylerden rehineler alinacagi bildirildi. Pencere
cercevelerinin sokiilmesinden, ahsap ve diger degerli esyalarin alinmasindan sonra,

koylerdeki biitiin evler yakilarak yok edildi.f21%

Buyuk kayiplar veren baska bir kesim Beyaz ordulardaki askerlerdi. Teslim olan Beyaz
subaylar guivenli gecis verildikten sonra, vurularak, bogularak ya da dovilerek olduruldu.
Tarih¢i Donald Rayfield'in bu donemi anlatirken belirttigi gibi, bir etnik grubun toptan Beyaz
ilan edildigi durumlar oldu. Kizil Ordu generallerinden Yona Yakir, Kazak erkeklerinin yarisini
oldurdu, Kazak kadinlarina ve cocuklarina karsi alev makineleri kullandi. Rus olmayan
Kalmuklar gibi halklar Beyaz sayildiklari icin, ayrimsiz saldirilara hedef oldu.t2

Bir zamanlar Rus imparatorlugunu olusturan topraklarda 1918 yazinda otuz fiili hiikiimet
vardi; biri disinda hepsi Bolsevik rejimine karsiydi. Ama anti-Bolsevik kuvvetler bolinmiis
durumdaydi ve Beyaz ordular kisa siirede Rusya'nin buiytik boliimiinti denetim altina almakla
birlikte, Lenin gibi berrak stratejik hedeflere sahip degildi. Monarsi yanlhlarini, ¢arlik karsiti
sosyalist devrimcileri, gericileri, Kerenski'nin kurdugu Ge¢ici Hukiimet'in artiklarini,
liberalleri ve anti-Semitikleri birlestiren tek sey Bolseviklere yonelik nefretti. Bunlar teror
uygulamaya kalkisinca, Kizil Teror'den asagi kalmayan bir vahsete basvurdular.

I¢ savas sirasinda anti-Semitik pogromlar carlik Rusya'sindaki biitiin dénemleri asan bir
Olgege vardi. Hepsini sadece Beyazlar islemedi - koylii Yesiller, anarsist Siyahlar ve Kizil Ordu
da sucluydu. (Ekim 1920'de Yahudi komdiinistler Lenin'e Kizil Ordu'nun Polonya'dan
cekilirken pogromlar yaptigimi bildirdiler. Lenin herhangi bir 6nlem almaktan kacindi.) {21
Butiin Beyazlar anti-Semitik degildi — 6rnegin, etkili bir Bolsevik karsit1 ve Beyaz destekgisi
olan, Nobel 6diillii yazar Ivan Bunin Fransa'da siirgiin yasarken, Nazi isgali sirasinda
Yahudileri saklayarak hayatim1 riske atti. Bununla birlikte, anti-Semitik propaganda
(muhtemelen ¢arlik gizli polisi Ohrana'nin Paris subesi kaynakli uydurma bir belge olan Siyon
Biiytiklerinin Protokollerinin bir versiyonu da dahil) Beyaz ordularda biiyik c¢apta ragbet
gorerek, Bolsevizm'in bir Yahudi tertibi oldugu kuruntusunun yayilmasini getirdi. Norman
Cohn bunu soyle ifade eder: “Tam da bu belgenin Beyaz ordularda dolastig1 sirada, Sovyet
hiikiimeti sinagoglari is¢i kuliiplerine ceviriyor, Yahudilerin din, kiltir ve hayir kurumlarin
dagitiyor ve iceriklerine bakmaksizin biitiin Ibranice kitaplar1 yasakliyordu” {22 Bu
gerceklere aldirmayan Beyazlar, amansiz bicimde Yahudileri hedef alarak, Ukrayna ve
Belorusya'da yaklasik 300 bin kisiyi katlettiler.t218:

Ceka'nin sactig1 teror, boyutu ve kapsami bakimindan bash basina bir kategoriydi. Birinci
Diinya Savasi'nin patlak vermesinden 6nce, Ohrana'nin Petersburg merkezinde 400 kuiisur
kadrolu memuru ve miistahdemi vardi. Ohrana'nin yurtdisindaki varligi Paris'teki Rus
elciliginde bulunan gorevlilerle sinirhydi. Aralik 1917'de sadece 23 kisiyle faaliyete gecen
Ceka, Ohrana'nin arsivlerini devraldi. Jerzinski bunlari eski Ohrana memurlarina ve ajanlarina



kars1 santaj unsuru olarak kullandi. Bu eski Ohrana ajanlarini ve ajanligi tehlikeye karsi bir
sigmak gibi gorenleri biinyesine alan Ceka, 1921 ortalarinda ¢eyrek milyonu askin eleman
sayisina ulasti. Bunlarin disinda Ceka'ya ve ardili kuruluslara muhbir olarak hizmet veren ytiz

binlerce, daha sonralari milyonlarca kisi vardi 212

Rehine alma teknikleri incelikli hale getirildi. Kizil Ordu'da askerl uzman ihtiyacini saptayan
Trogki, ailelerini tehdit ederek boyle kisileri silah altina aldi. “Firariler sunu bilsinler ki, bizzat
ailelerine, babalarina, analarina, kiz ve erkek kardeslerine, karilarina ve cocuklarina ihanet
ediyorlar” diye bildirdi. 1920'ye gelindiginde Kizil Ordu subaylarinin yaklasik dortte ti¢ii Ceka
gozetimi altinda hizmet veren eski ¢arlik subaylariydi.

I¢ savas bittiginde, tarim arazilerinin iicte biri terk edilmis durumdayd: ve geri kalan tarlalar
ilkel aletlerle isleniyordu. Koyluler hayatta kalmak i¢in insan cesetlerini yiyordu. 1922'de
aciklanan resmi istatistiklere gore, devrimle evsiz kalmis 7 milyon dolayinda serseri ¢ocuk
(bezprizorni) vardi; bunlar ceteler halinde ulkeyi dolasarak, gecimlerini soygun ve cinayetle
saghyordu. Yetkililer bu oksuzlerin Sovyet devleti icin yarattigi tehdidin farkina varmakta
gecikmedi. Gizli polis sefi Jerzinski'nin yonlendirmesiyle, Cocuklarin Yasam Kosullarin
Diizeltme Kurulu olusturuldu. Yeni bir bezprizorni kusaginin ortaya ciktigi 1930'larda, ilk
dalgadakilerin ¢ogu ya oliydi ya da c¢alisina kamplarindaydi. Geri kalanlar ise ozel
yetimhanelerde yetistirildikten sonra NKVD'nin hizmetine girdi ve bazilar1t tarimda
kolektiflestirmeyi yuriitmede gorev aldi.

Kolektiflestirme devletin tahil uriinlerine el koymasinin daha tist diizeye ¢ikarak, koylilere
yonelik bir i¢ savasa donustigu 1928'de basladi. 1930-1933 kithiginda 7 ila 10 milyon koylu
yasamini yitirdit22% Koylii ayaklanmalari bazen Kizil Ordu'nun diizenli birliklerince bastirildi;
Kuzey Kafkasya'da ucaklar kullanildi ve bir NKVD komutaninin Politbiiro'ya verdigi rapora
gore, binlerce ceset bolgedeki nehirlerle denize tasindi.i22! Miihiirlii davar kamyonlariyla
tilkenin kuzey ucuna sevk edilen koyliler, aga¢c keserken ya da madenlerde ¢alisirken can
verdi. Basta gelen 6lim sebebi agliktli. Hentiz komiinistken kitlik icindeki Ukrayna'dan trenle
gecen Arthur Koestler, kadinlarin havaya kaldirip gosterdigi, aghiktan 6lmiis bebeklerin “alkol
siselerinden c¢ikarilan embriyonlar andirdigin1” aktarmisti. 1930-1932'de bir milyonu askin
Kazak, 1932-1933'te yaklasik 3 milyon Ukraynal achktan 6ldi.f222 Mogolistan'da niifusun
yaklasik ticte biri kolektiflestirme ve manastirlarin yikilmasi yiiziinden yok oldu.t223t

Doruk noktasinda Gulag sisteminin barindirdig1 insan sayisi, belki de geri kalan diinyadaki
toplam tutuklu sayisindan daha yiiksekti.#22% Ama Sovyet 6lim makinesinin en oldiiriici
unsuru Gulag degildi. Can verenlerin biiyiik bolimiu kamplarin disindaydi. Biitiin tarihi
boyunca sistemde tutulan 30 kiisur milyon kisiden yaklasik 3 milyonu 6ldi. Bazi kamplar
girenlerden ¢cogunun sag cikamayacagi bicimde diizenlenmisti - Jerzinski'nin kurdugu ilk
kamplar buna bir ornekti. Altin ¢ikarilan Rus Uzakdogu boélgesindeki Kolima'da her yil
mahkimlarin ti¢te birinin 6lmesi, “Kolima 6liim demektir;’ deyisine yol acti. Mahkimlarin
oldirtilmesinde gaz kullanildigi yoniinde bazi bulgular vardiri22: - Grnegin, bir polis
kendisine teslim edilen mahklimlardan bazilarin1 hava gecirmeyen bir furgonda gaz sikarak
topluca olime gondermisti. Bununla birlikte Nazilerin s6zgelimi Sobibor ve Treblinka'da
isledigine benzer bir kirim olmadi{22% Gulag sisteminde olimlerin cogu kole isgiicii gibi
kullanilmanin, yani asir1 ¢alisma, aghk, hastalik ya da sogugun sonucuydu. (Soguga bagh



olimler kayit tutmalar: istenen resmi makamlar i¢in bir sorun olusturdu. Baz1 kamplarda
NKVD dosyalar1 icin parmak izlerini almak amaciyla, 6liilerin elleri kesilir ve buzun ¢oziilmesi
icin bir stire asili tutulurdu.) 22

Tarimda kolektiflestirme ve devletin yarattigi kithk, rejimin diger uygulamalarina bagh
toplam kayiplardan ¢ok daha fazla 6lime yol acgti. Ayrica, teror sirasinda toplumun her
kesiminden milyonlarca insan vurularak oldirildu. Sovyetler Birligi'nin her yaninda toplu
mezarlar kazildi. Tahminlere gore, bu 6lim tarlalarindan s6zgelimi Minsk'e yakin Kuropati
Ormani 150 bin, Kiev'e yakin Biknovna 200 bin ve Celyabinsk 300 bin ceset barindirmaktayd.
Minsk yakinlarinda bir dogalgaz boru hatt1 doseyen iscilerce aciga ¢ikarilan bir alanda, tutsak
alinirken yanlarina aldiklar esyalar: tasiyan cesetler bulundu - cizdanlar, okuma gozliikleri,
cocuk oyuncaklar: {228

1980'lerin sonlarinda, gorgu taniklari teror sirasinda infaz edilmis insanlarin cesetlerini
yakan krematoryum firinlarinin butiin gece nasil ¢alistigini anlattilar. Moskova'dan pek uzak
olmayan ve infaz yeri olarak kullanilan eski bir manastirda, mahkiimlar “hamam” denen bir
odaya gotiiriiliiyor ve kalp krizlerini énlemek ac¢isindan oturur halde élduriiliiyordu. “Tibbi
islem” olarak nitelendirilen bir operasyonda, kiiciik bir pencere ac¢iliyor ve mahkmlar
enselerinden vuruluyordu. Cesetler kutulara istifleniyor ve bir krematoryuma goturuliyordu.
Cesetlerle yukli kamyonlar Moskova yakinindaki Donskoy Manastiri'na variyor ve yeralti
firinlarinda yakilan cesetler kil yi8inlarina, kemik ve dis mucurlarina c¢evriliyordu. Bunlarin
kazilar1 ¢cukurlara doldurulmasina karsin, sacilan bazi artiklar yakindaki catilar ve kilise
kubbelerini kapliyordu. Karlar bile insan kiilleriyle ortiiliydi.i22%

Sovyetler Birligi'nde 1941-1945 arasinda yaklasik 18 milyon kisi Nazilerin kurbani oldu;
bunlarin 4 milyon kadar1 vurularak olduruldi. (Vurulanlarin ¢ogu Yahudi'ydi ve bu “kursunlu
soykirim”in ¢ap1 ancak yakin donemde anlasilmis bulunuyor.) Naziler savastan tstiin ¢cikmis
olsaydi, Alman kuvvetleri 30 milyon Kkisiyi acliktan oldirmeyi ongoren Ac¢hk Plani’'m1 tam
anlamiyla uygulamis olacakt1.£22% Stalin'in kurbanlar1 da milyonlara vardi. Alman savas tutsagi
olan bir milyonu askin Rus ve ¢cogu kadin olmak iizere Almanya'ya kole is¢i olarak gonderilmis
yiiz binlerce kisi daha sonra Gulag'a gonderildi. iclerinden bazilarinin Nazilerle isbirligi
yaptig1 gerekcesiyle, Cecenler, Tatarlar, Kalmuklar ve baska halklar topluca yurtlarinda uzak
bolgelere suruldii ve bir¢cogu oralarda can verdi.

Bolseviklerin iktidar1 ele gecirmesiyle birlikte Sovyet devletinin hizmetine girerek giivende
olacagina inanan bir¢ok kisi vardi. Lenin ve Stalin terori uygularken, giivenlik birimlerine
tutuklanacak insanlar i¢in kotalar bildirmeyi esas aldilar. Basta ytlizler mertebesindeki kotalar
daha sonra binlere, ardindan on binlere ¢ikti; 6yle ki, NKVD gorevlileri hedeflere yetismek igin
telefon rehberlerinden rastgele insan secme yoluna gittiler. Infaz mangalarinda gérev alanlar
her vardiya icin hedeflerine ulasmak zorundaydi. Bunun karsii§inda onlara kan
sicramasindan koruyucu deri onliik, kep ve eldivenleri de kapsayan 6zel Uniformalar, votka

karneleri, yliksek Uucretler ve viicuda sinen 6lim kokusunu giderecek kolonya istihkaklar
verildi.tz2L

infazc1 olmak uzun yasamayi saglamadi. I¢ savasta ve kolektiflestirme kampanyasinda gorev
almis bitiin bir Cekaci kusag1 1936-1938 arasinda tasfiye edildi. Yurtdisinda ¢alisan Cekacilar



tilkeye c¢agrilip oldirildi. Kim Philby, Guy Burgess ve Donald Maclean'i kontrol etmekle
gorevli Sovyet gizli ajan1 Theodore Maly 1938'de Sovyetler Birligi'ne dondiikten sonra
iskenceden gecirilip vuruldu. Geri dénmeye yanasmayanlar kistirilip oéldiiriiliinceye kadar
kovalandi. Avrupa'daki Sovyet asker! istihbaratinin sefligini yaparken saf degistiren Walter
Krivitsky, yakin gelecekte 6lmesi halinde bunun kendi eliyle olmayacagi konusunda dostlarini
uyardiktan sonra, Subat 1941'de Washington'daki bir otel odasinda ii¢ dilde yazilmis intihar
notlariyla birlikte 6lii bulundu.

Terdr Sovyetler Birligi'nin 6tesine uzandi. Trogki yurtdisinda éldiiriilen ilk kisi degildi. Onceki
yillarda onde gelen bazi Beyaz miulteciler kagirilip dldurilmiustu. Daha sonra kendisi de kusku
verici kosullarda oOlen bir Sovyet suikast¢i 1928'de Stalin'in Fransa'ya ka¢gmis olan
sekreterinin hayatina kast eden bir girisimde bulundu. Yagoda'nin daha sonra Gorki'ye
anlattig1 1930'daki bir operasyonda Beyaz Rus generallerinden Kutepov Paris'te kac¢irildi ve
Sovyetler Birligi'ne donts yolunda oldi.

Oliim makinesinin bir pargasi olmak hayatta kalmanin bir giivencesi degildi. Bununla birlikte
birinin oldiirtiilmesi baska birinin yasamini siirdirmesi demekti. Boylece 6lim makinesini
isletenler oldirmeye devam ettiler, ta ki giiniin birinde kendileri de makine tarafindan yok
edilinceye kadar.

Teroriin Sovyet davasina Bati destegini azalttig1 sanilabilir. Aslinda katliamin en buytk olcege
vardig1 donemde, Sovyet deneyine hayranlik en ytliksek diizeye ¢ikt1. Sovyetler Birligi'ne giden
Batili hacilar yasayanlarin hayaletleriyle karsilasiyordu; nese ve bolluk dolu bir hayal diyar
izlenimini veren karanlik rehberler daha sonra kamplarin 6liiler diyarinda kayboluyordu.

Ikinci Diinya Savasi'min basladig1 sirada Fransa basbakam olan radikal politikac1 Edouard
Daladier 1933 yazinda Ukrayna'y1 ziyaret etmisti. O sirada Stalin'in izledigi politikalarin bir
sonucu olarak, Ukrayna feci bir kithk icindeydi. Caresizlik icinde tahil depolarina yapilan
saldirilar, achik ¢geken insanlarin kole olarak alinip satildig1 pazarlar ve yamyamlik ulkedeki
yasamin gercekleriydi. Daladier bunlarin hig¢birini fark etmedi. Ziyareti sirasinda taze
somunlarin vitrinde sergilendigi firinlar bulunan sokaklarda gezdirildi ve Paris'e doniistiinde
“glizel ve bereketli Ukrayna'nin kentlerinde yeni pisirilmis ekmek kokusu” aldigindan s6z etti.
Oysa somunlar boyal alcidan yapilmisti. 232

Daladier sadece gormek istedigini gormekle kalmadi, almak istedigi kokuyu da duydu. Biitiin
ziyaretciler boyle bir hayranhga kapilmadi. Amerikan Komiinist Partisi tarafindan Sovyetler
Birligi'ne gonderilen sendikaci Fred Beal, yaninda bir rehber olmadan gittigi Ukrayna'da
mezarlarin ve gomilmemis cesetlerin bulundugu tarlalarla karsilasti. Yolda 6li stirtictiniin
hala dizginlerini tuttugu bir arabaya kosulu 6li bir at vardi; bir koyde soguk bir ocagin
basinda acik gozleriyle oturan 6li bir adam duruyordu. Beal ABD'ye doniisiinde, gordugi
seyleri aktarmak i¢in gazetelerle irtibata gecti. New York'ta Yidis dilinde yayin yapan Daily
Forward adl sosyalist bir Yahudi gazetesi disinda hicbiri onun anlattiklarina ilgi duymadi. 233

O donemde Rusya'ya gidenlerin hemen hepsi doniislerinde 6zgtrliik ve bolluk diyar1 bir hayali
Rusya'y1 anlatti. Hi¢biri New York Times muhabiri Walter Duranty (1884-1957) kadar 6nemli
degildi. Kokeninin Man Adasi'ndan geldigini ileri siirmesine karsin, Liverpool'da hali vakti
yerinde bir ailenin ¢ocugu olarak dogan ve Cambridge'de egitim goéren Duranty, kadinlarin



gonliinii celen ve gazetecilikteki rakiplerini biiyiileyen hossohbet bir adamdi. Omriiniin biiyiik
bir bolimiinde c¢ekiciligiyle diinyay1 etkisi altina aldig1 sdylenebilirdi; bu ¢ekiciligi kismen
siradan ahlak standartlarini gosterisli bicimde kiicimsemesinden gelmekteydi.

Duranty egzotik felsefelere merakliydi. Birinci Diinya Savasi dncesindeki yillarda Seks ve
Karakter adh kitab1 yaygin bicimde okunan, baska bir¢cok kisinin yanmi sira Ludwig
Wittgenstein ve Arthur Koestler'i derinden etkileyen ve daha sonralari Nazilerin anti-Semitik
fantezilerine dayanak icin alint1 yaptiklar1 Viyanali yazar Otto Weininger'in (1880-1903)
hayranlarindan biriydi. Weininger'e gore, butiin insanlar eril ve disi ozelliklerin bir
karisimiydi; sadece eril ozellikler yaraticiyken, disi ozellikler edilgenlige ve ahlaksizliga
yatkindi; kadinsi niteliklerin Yahudi erkekler arasinda yaygin olmasi escinsellige isaretti.
Kendisi de Yahudi olan ve muhtemelen erkeklere ilgi duyan Weininger 23 yasinda intihar etti.

Duranty bir stire Aleister Crowley'nin pesinden gitti. Yirmili yaslarinin sonunda oldugu Birinci
Diinya Savasi oncesindeki yillarda, Paris'te bir dizi “sihirli ugras”1 sergilemede Crowley'ye
katildi.2% Yiizyihn baslarinda yetismis Ingiliz erkekler arasinda esrarli seylerle cilvelesme
alisiimamis bir durum degildi. Edward doneminin bu samata dtiskiinleri ara sira daha ciddi
islere yoneldi ve 20. yuzyil baslarinin bir dizi okultisti casusluga suruklendi. Crowley'nin
ingiliz istihbaratiyla belgelere genis bicimde yansiyan baglantisi vard; bir ara yaninda ¢calisan
Tiimgeneral ]. F. C. Fuller kilit bir Ingiliz tank savasi strateji uzmani olacakt1.£235 Bir siire
Crowley'nin yamagi olan ve sonradan Lordlar Kamarasi'na giren Ingiliz gazeteci ve Isci Partisi
milletvekili Tom Driberg (1905-1976) anlasildigi kadariyla émruntin buyuk bolimiinde
birden fazla giivenlik 6rgutt icin calisti.

Esrarl yeraltinin ve casuslugun oldukga ortak bir yani, olaylarda gizli bir diizen arayanlara
cekici gelmeleridir. Oktltist icin diinya ustalasanlarin ¢ozebilecegi bir tur sifre, bir gizli dildir.
Casus i¢in her insan davranisi gizli bir anlam tasir. Seylerdeki goriinmez bir diizene inanc¢tan
bu diizenin iradeyle sekillendirilebilecegi fikrine gecis kolaydir; biiyiiniin 6zl zaten budur
Tipki buytctler gibi, casuslar da ozellikle niifuzlu bir konuma ulastiklarinda, diinyanin
algilanisina sekil vermeyi amaclarlar. Bir tiir okiiltizm muzibiyken, Sovyet kithigini ortbas
etme ve Stalin'in gostermelik durusmalarini1 temize ¢ikarma noktasina ilerleyen Duranty'nin
basina ayni sey geldi.

Duranty Sovyetler Birligi'ne ilk kez 1921'de gitti. Ondan 6nce sert bir anti-komiinist olarak,
New York Times'in Paris biirosundan bir dizi anti-Sovyet makale yazmisti. Sovyetler Birligi'ne
varinca agiz degistirdi ve ulkeden gectigi haberlerle Pulitzer 6duliini kazandig1 1932'de artik
ferah bir Moskova dairesinde oturmaktaydi. Emrinde bir Rus asci, bir hizmetc¢i ve bir sofor
vardi; sekreteri ayni zamanda sevgilisiydi ve ondan daha sonralar1 tanimaya yanasmadigi bir
cocugu olmustu. GPU ona Tim Tzouliadis'in “Devrim magduru Anna Karenina torunlarinin
talihsiz ~ kusagl” 3¢t olarak nitelendirdigi (ve Moura'nin da mensup oldugu) eski
aristokrasiden gelme bir sirii gen¢ kiz sundu. Yabanci ziyaretcileri eglendirmeleri ve
izlemeleri istenen bu kizlar, giizellikleri solmaya baslayinca kamplarda agir ¢calisma ve stirekli
tecaviz i¢cinde gegen bir yasama mahkiim edilirdi.

Duranty ABD'den getirttigi yeni Buick limuzinine caddelerden yiiksek hizla ge¢cmesini ve
siradan Ruslara korku salmasini saglayan 6zel bir GPU kornasi da taktirdi. O sirada 6zel



danismanhgini yaptig1 Amerikan baskani Roosevelt'i Sovyetler Birligi'ni diplomatik diizeyde
tanima yoniinde can alic1 adimlar atmaya ikna etti.

Soguk Savas'in baslamasiyla birlikte Duranty'nin niifuzu azaldi. Dondiigii ABD'de son yillarini
yoksullugun esiginde gecirdi; onceki gelirlerinin vergilerini kacirmak i¢in oyunlara giristi ve
bakkal borcunu kapatma derdiyle ugrasti. Onu yillarca izlemis olan FBI bile 1951'de pesini
birakti. “Basarinin kalic1 olduguna, bir kez yakalaninca hep siiriip gittigine” daima inanmistu.
Ama buyusu ona sirt c¢evirdi; oldiginde ondan geriye birka¢c dosyanin ve Emmanuel
College'daki eski kiirek kepinin bulundugu iki valiz kaldi sadece.

Duranty Sovyetler Birligi'nde kaldig1 yillarda bir OGPU elemani miydi? Aralarinda Amerikali
radikal I. F. Stone da olmak tizere, taninmis baz1 Batili gazetecilerin o donemde OGPU ig¢in
calistigi ileri sirilmistir{23Z Duranty'nin durumunda bdéyle bir soru anlamsiz olabilir.
Sovyetler Birligi'ne hizmet etmesinin sebebi biiytik olasilikla bu yoldan dinyayla dalga gecme
heyecanini tatmasi, dokunulmaz bir elit tabakaya mensup olma hissini duymasi, gonlinu
eglendirdigi kadinlarin gozlerindeki korkuyu géormesiydi - “iyi ve koti 6tesinde” bir hayatin

sihirli hazlariydi bunlar.

Duranty Sovyetler Birligi'ni emsali gorilmemis 6zgurligin yasandigi bir tilke gibi sundu.
Kasini 1925'te Time dergisinde alintilanan bir haberinde, bezprizorni denen 6kstiz ¢ocuklari
“clice gibi, pasakl suratl, ¢ocuk¢a gozli, kabarik sacgl, igneyle tutturulmus ya da kesilip
yirtilmis uzun erkek ceketleri ve pantolonlari icinde” diye tasvir etmisti. Bir par¢ca ekmegi, bir
ringayi, bir ¢ikolata dilimini, bir paket sigaray: aralarinda esit paylastiklarini, yemege istahla
yumulduklarini, yetkililere yerlerini bildirmemesi i¢in kendisini tehdit ettiklerini anlatmisti.
Ona gore, “soymada ozgir, dovismede o0zgir, oldirmede o6zglr, (muhtaglarin ¢ogu kez
mecbur kaldig1) aglik cekmede 6zgiir” bu serseri ¢ocuklar Sovyetler Birligi'nde “6zgurligin
dal budak sardigim” gostermekteydi.

Time dergisinin kapak sayfasinda Menjinski'nin bir fotografina yer verdigi Subat 1931'de,
Duranty miihendislerin “kasith ihmal”den dolay:1 tutuklandiklarini, ardindan karsi-devrimci
sayllip vurulduklarini belirtirken, Time okurlarini “vurma” ibaresinin “burada mecazi bir
anlam” tasidigina inandirmaya c¢alisti. Ayn1 makalede sorgulanan kisinin elini kaynar suya
daldirmaya dayanan bir GPU sorusturma teknigini anlatti. 'iddiaya gore,” diye bildirdi, “bir
stire sonra eldeki etler tipki bir eldiven gibi ¢ekilip soyulabiliyor” Rahatlatici bir bilgi olarak,
Moskova'da tanik oldugu yargilamalarda “ikide bir itirafta bulunan” profesorlerin ve
muhendislerin “herhangi bir iskence izi tasimadiklarini ve ellerinin kesinlikle sapasaglam
durdugunu” aktardi.

Duranty basindan itibaren Stalin'in gostermelik durusmalarinin bir savunucusu kesildi.
Diizmece olduklarini bildigine hi¢ kusku olamaz. New York Times icin yazdig1 makalede
Sovyetler Birligi'nin herhangi bir yerinde kithk oldugu goristuni alaya alirken, o6zel
konusmalarda Ingiliz diplomatlara 10 milyon kadar insanin achktan 6ldiigiinii séylemisti.
Gostermelik durusmalara inandig1 yolunda kamuoyuna yaptigr aciklamalar aynmi oOlciide
uydurmaydi; ama yargilamalarin nasil sahnelendigini pekala bilememis olabilir. Bu kadar ¢ok
komiinist, tistelik 6miirlerini davaya adamis kararli Bolsevikler nasil olur da islemedikleri
suclari, bircok durumda hi¢ kimsenin isleyememis olacagi kadar inanilmaz suclan itiraf



ederlerdi? Hi¢ kuskusuz, saniklar sistematik iskenceden gecirilmekteydi. Peki, ama ne kadar
metotlu olursa olsun, iskence itiraflarindaki dramatik ictenligi a¢iklayabilir miydi? Ashinda,
davalarin dramatik niteliginin kaynagi bizzat tiyatroydu. Yargilamalar1 diizenleyen gizli polis
elemanlarinin kullandig1 teknikleri 6greten kisi, Rus tiyatro yonetmeni Konstantin
Stanislavski'nin Giircii bir 6grencisi olan Sandro Ahmeteli'ydi. Sistemi o sirada OGPU'nun
basindaki Viyaceslav Menjinski'ye aktaran Ahmeteli, gorevini yerine getirdikten sonra
tutuklandi, fel¢ olup konusma yetisini yitirinceye kadar iskence gordii. Ardindan vuruldu ve
esyalari tiyatroda acik artirmayla satildi 238

Ahmeteli'nin 6grettigi sistem yargilamalarda stirdiiriildi. Stanislavski'nin oyuncudan istedigi
sey roliinii yasamasiydi: Oyuncular kendi duygusal anilarina dayanarak, ifade etmeleri
gereken duygularla o0zdeslesmis bedensel eylemleri sergilediklerinde, canlandirdiklar
karakterlere dontisebilirlerdi. Bu duygular yasiyormus gibi goriinmek yerine, soylemeleri
gereken sozlere inanmalart gerekirdi. Saniklarin gostermelik durusmalardaki ifadelerinin
defalarca prova edilmesine karsin, isin piif noktasi itiraflarin ezberlenmis gibi olmamasiydi.
Mahkemede soylendiklerinde, itiraflar dinleyicilere sahici gelmeliydi.

Stanislavski'nin sistemi “insan-makine”nin peygamberi Glrciyev'in sistemiyle benzerlikler
tasir. Stanislavski'nin en 6nemli kitabinin Rusca adi “aktoriin kendisini isleyisi” anlamina
gelirken, Giirciyev de strekli “kendini isleme” gereginden s6z etmisti. Her iki sistem de
bedensel hareketlere yon vererek duygu ve diisiinceyi denetlemeyi amacladigindan, kayitsiz
sartsiz boyun egmeyi 6ngérmekteydi. Giirciyev goriinliste imkansiz kol giicli isleri aracihigiyla,
ogrencilerine yapilmakta olan seyi hemen birakmayi1 gerektiren “durma alistirmalari’ni ve
hareketlerin siki sikiya senkronize oldugu danslar 6gretirdi. Stanislavski'nin sistemi de
aliskanhkla ifade edilen duygularn yaratmak amaciyla defalarca yapilan bedensel eylemlere
odakliydu.

Gizli polisce kullanilan bu yontemler gostermelik durusmalari dogurdu. Ortaya ¢ikan sey ince
koreografiye dayali bir sugluluk ve pismanhk gosterisiydi. Batili gozlemciler mest oldular.
Yargilamalari izleyen donemin Amerikan biiyiikelgisi Joseph Davies, Moskova Gorevi (1942)
kitabinda, “Bir ¢ocuk kucagina oturmaya ve bir kopek yanina sokulmaya can atardi,” diye
yazacak kadar bir Stalin hayraniydi ve durusmalarin sahici olduguna kararhlikla inanmisti.
Washington'a gonderdigi bir raporda sunu yazdi: “Durusmalarin diizmece oldugunu ve
dramatik bir siyasal kurmaca projesi olarak sahnelendigini varsaymak igin, ortada
Shakespeare tarzinda bir yaratici deha ve Belasco tarzinda bir sahneleme dehas1 olmasi
gerekir.” {239

[tiraflarin alistirma gerektirdigi dogrudur. Ik davalarin bazilarinda saniklar senaryonun
disina cikti;; hatta bir bolimu elbisesini siyirip iskence izlerini gosterdi. Kimi zaman
durusmalara bir giildirid unsuru sizdig1 oldu. Eski bir Sovyet sanayi komiseri iskence
gordiikten sonra, kendi davasinda savci olarak yer almay1 6nerdi ve kendi esi de dahil bu ise
karisan herkesi sahsen vurmasina izin verilmesini istedi. Stalin yargilamay:1 bir komediye
cevirecegi gerekcesiyle bu istegi geri ¢evirdi.

Suclamalarin sagmalig1 bir amaca hizmet etti: Rejimin bir hayal diinyas1 yaratma giiclini
gosterdi. Stalin Aralik 1938'de tek bir giinde otuz 6liim cezasi listesini imzaladi; listeler higbiri



heniliz yargilanmamis toplam bes bin dolayinda kisiyi kapsamaktaydif2® Bir dizi davada
saniklarin birlikte tertibe giristigi ileri siiriilen insanlar (s6zgelimi Arabistanli Lawrence)
sozde goriismelerin yapildigl tarihte oliydi. Goriintise bakilirsa, Sovyet deneyini yikmaya
donitik tertipte kismen 6lilerin parmagi vardi.

*

Tasirsan kendine 6zgii benligi, asagilarsan

O ¢cok az sey vermis, o cok az
Sey almus, azicik ilgiye deger varligy, kucaklarsan
0 hep coskulu havayi, yudumlarsan

Kendi kadehini tek s6z ¢ikmadan asla agzindan
Yahut dylece orada yatarsan veya uzanirsan,
Doyarsan sadece orada olmaya, sadece goze batmaya,

Iste bu deger ugurlanmaya, bu deger ugurlanmaya.{&}

Wallace Stevens

Moura olimiinden birka¢ yil once yapilan bir roportajda, bir el falcisinin kendisine sunu
soyledigini aktardi: “Senin hayat hikayen Kkisiligini asiyor” Baska bir¢cok kisi canindan
olurken, onun hayatta kalmasini saglayan sey olaylarin akisiydi. Hayatinin yaraticis1 olmaya
kalkismadigindan, falcinin bu hiikmiinti kabullenmekten mutluydu.

Moura Sovyet devletine hizmet ettigini hicbir zaman alenen itiraf etmedi. Sovyet davasini
acikca savundu; ornegin, uluslararasi yazarlar orgiiti PEN'de aktif olarak calisirken, anti-
Sovyet Rus miilteci yazarlarin uiyeligine engel oldu. Ama bu sirf yurtseverligin bir geregiydi ya
da kendi ifadesi Oyleydi. Lockhart'a 1931'de gostermelik Sovyet durusmalarinin “hi¢bir
sekilde 'diizmece’ olmadigini” soyledi.i242: Lockhart'a bir mektubunda kendisinin casusluga
bulastig1 yolundaki kuskulara deginirken, bu gortistu alaya aldi; yillardir pesini birakmayan
“eski casusluk hikayesi”"nden ibaret oldugunu belirtti.

Wells'e gizli polisce pesine takildigini itiraf ettiginde, bir ortiiyii kaldirmis oldu. Onde gelen
bir Batili yazara askinti olan tek Rus kadini o degildi. Kocas1 Rus i¢ savasinda 6ldiiriilen geng
prenses Marya Kudagova, sevgili oldugu Romain Rolland'la 1934'te evlendi, Sovyetler
Birligi'ne gezilerinde ona eslik etti ve orada karsilastig1 seylerle ilgili olumlu gortusler
belirtmesini sagladi. Rolland'in 6liimiinden sonra, NKVD tarafindan denetlendigini itiraf etti.

Baska bir ornek eski gergekiistiicii ve Komiinist Parti liyesi Louis Aragon'un karisi olan ve
Gorki'yi gormek i¢cin SSCB'ye gezilerine katilan Elsa Triolet'ti. André Gide'in dostu Gorki'nin
cenaze torenine katildiktan sonra yazdigi ve Stalin'in escinselligi ve kiirtaji su¢ saymasini
kinadig1 Sovyetler Birligi'nden Dénitis (1936) kitabini gozden diisiirmek icin Aragon'la birlikte
ugras verdi. Oliimiinden bir y1l énce sunu itiraf etti: “Ben bir Sovyet ajaniyim. Miicevher
takmaktan hoslaniyorum ve en yiiksek sosyeteye mensubum.”{243

Moura da en yliksek sosyeteye mensup olmaktan hoslanmaktaydi; ama Triolet'ten farkl yani,
ozgurligiinden vazge¢memesiydi. Rusya'da hapis yatarken bir fareye yiyecek i¢in sarki
soylemeyi ogrettigini sikca anlatirdi. Hikdye Sovyet rejimiyle iliskilerini gizleme amacina
doniikti. Kendi goziinden onu tanimlayan bir olay degildi. Moura'nin birkac¢ kisiligi vard: -
Londra'da oturan zarif ev sahibesi, Wells'in ele avuca sigmayan Sevgili-Golgesi, Gorki'nin



arsivinin demir yumruklu simsari. Ama hi¢bir zaman Kkendisini bunlardan biriyle
o0zdeslestirmedi. Calkanti icinde hep siirliip giden sey benlik bilinci degil, kendine 6zgl
benliginin birbirini izleyen somut érnekleriydi.

Moura yasaminin buyuk bir boliimiinu casuslugun golgeli diinyasinda gecirdi. Sovyet gltivenlik
orgiitleriyle uzun siireli bir baglantisi oldu ve en kalia iliskiyi ise Ingiliz istihbaratiyla yakin
baglarini hi¢ koparmayan Bruce Lockhart'la kurdu. Yazar Peter Ustinov'un babasi ve MI5 ajani
“Klop” Ustinov'a 1951'de, Anthony Blunt'in Komiinist Parti liyesi ve kisa bir slire dnce
Moskova safina ge¢cmis Guy Burgess'in yakin bir dostu oldugunu soyledi. Graham Greene
1961'de Moskova'y1 ziyaret ettiginde, Burgess'in kendisiyle gortiismek istedigini ve sohbet
sirasinda Londra'ya dontisinde Barones Budberg'e bir sise cin vermesini soyledigini belirtti.
Blunt'in maskesi ancak 1979'da alenen diigtii {244

Bununla birlikte Moura'nin bir casus oldugunu dusinmek asir1 bir basitlestirme olur
Omriiniin biiyiik bir béliimiinii giivenlik érgiitleriyle iliskili olarak gecirdi; ama onlarin niifuzu
altina girerken, onlarn arag¢ olarak kullanmasini da bildi. Nasil kendi kusagindaki kisilerden
daha uzun yasadiysa, bu kuruluslarda denetci olarak kendisini izleyenlerden de daha uzun
yasadil. Gorki'nin temelli Rusya'ya doniisi muhtemelen Yagoda'nin yonlendirmesi altinda
Moura'nin onu ikna etmesiyle oldu. Olabilecek seyleri 6nleyemeyecegini bildiginden, onun
villasinda tecrit edilmis olarak tutulmasina seyirci kalmaya mecburdu. Kirilgan yazarin
olumuniin hizlandirildigini gormek onda acili bir gligstizliik duygusu birakmis olsa gerek. Ama
teslim olmaya yanasmadi ve Londra'da kendisine baska bir hayat kurdu.

Herhangi bir donemde Gorki'ye ya da Wells'e karsi derin duygular besleyip beslemedigi
kuskuludur. Biitiin belirtiler asil duygularim1 Lockhart'a, Rusya'da kendisini terk eden zayif
adama sakladigina isaret etmektedir. Onunla bir siire ayni evde kalan ve biyografisini yazan
Nina Berberova, tehlikeli hayatinin seyri icinde “sapasaglam ayakta kalmanin hazzini, sevdigi
kisilerce yok edilmedigini bilmenin hazzim” kesfettigini belirtir.{24> Lockhart'in ona en yakin
kisi olmasi belki de ona hayata tutunma giictinii vermesi ytiziindendi.

Moura'nin son yillar olaysiz gecti. El cantasinda hep bir yarim sise votka tasiyan, vaktini at
yarislarinda kiigtiik bahisler oynayarak ve ¢cocuklara yonelik Pinky and Perky adl bir televizyon
programini seyrederek geciren, bir ara magaza hirsizligindan dolay: tutuklanacak kadar para
sikintis1 ¢eken sisman ve eklem romatizmasindan mustarip bir kadin olarak, ge¢misini
yeniden yorumlayarak sikintidan kurtuldu. Ogluyla birlikte yasamak tizere 1974
sonbaharinda Italya'ya tasindi ve aym yihin Kasim ayinda orada 6ldii. Cenazesi Londra'daki
bir Rus Ortodoks kilisesinde kaldirildi. Italya'da kaldig: sirada, evde ¢ikan bir yanginla biitiin
belgeleri yok oldu. Anlatilanlara gore, hi¢ umurunda degilmis gibi yangini sakince seyretti.



Tath Oliimliiliik

... keske miimkiin olsa da

Soyle bir saatgik gorebilsek

Sevdigimiz ruhlari, belki anlatirlar bize
Nasil ve nerede olduklarini.

Alfred, Lord Tennyson

Bilim buiyu i¢in, bir mecra olmaya devam ediyor - yani, bilgiyle donanmis insan iradesi i¢in
hicbir seyin imkansiz olmadig1 inanci siiriiyor. Bilimin bu sekilde biiyiiyle karistirilmasi
caresiz bir hastaliktir. Modern yasamla uyusan bir seydir. Oliim boyle bir yasam tarzina doniik
bir kiskirtmadir, ¢linki iradenin 6tesine gecemeyecegi bir sinir isaret eder.

Ne var ki, psisik arastirmacilar 6liimstuizliikten fazlasini ararken bilime yoneldiler. Tipki tanri-
yaraticilar gibi, istedikleri sey kaotik bir diinyadan kurtulmakti. Capraz-yazismalarda a¢iga
cikan olimden sonra belirlenmis bir gocuk Mesih tasarisi kesinlikle insan kurtulusuna iliskin
en egzotik diislerden biridir. Ancak Sovyetler Birligi'nde yeni bir insan tipi dogacagini hayal
eden ilerici dustnurlerin diistinden daha tuhaf degildir. Diinyanin her yaninda milyonlarca
kisi bu yapay varligin gelisini bekledi; ama diis hi¢ gerceklesmedi. Yeni insanlik tinselci ruh
cagirma seanslarinda hokkabazlikla beliren sihirli ruhtan bile daha temelsiz bir hayaldi. Ister
tilkede kalsinlar, ister tuilkeden kagsinlar, Ruslar 6liimctl bir 6bilir diinyada bir 6liim sonrasi
varolusu yasadilar. Yalniz Moura'nin yaptig1 gibi, 6nceki benliklerini 6ldiren az sayida Kisi
yasamini suirdurebildi.

H. G. Wells insanlarin evrimi denetim altina alarak yok olustan kurtulabilecegi kanisindaydi.
Zaman Makinesi romani, kararan bir evrendeki son insan olarak yolculugunun sonuna
yaklasan gezgini konu alir. Wells'i evrimin bilimcilerce yonlendirilmesini 1srarla istemeye
yOnelten sey boyle bir ¢ikmazdan kaginmak icindi. Peki, ama insan denen hayvan evrim
tarihinde emsali olmayan bir si¢rayisla kendisini nasil asabilirdi? Wells'in sonunda farkina
vardigi Uzere, insan kendini asamazdi.

Bununla birlikte Wells'in bilime doniik umutlar ortadan kalkmis degil. Insanin éliimden sonra
varligini siirdiirdigine iliskin kanit arayist miadin1 doldurmus olsa da, bilimin élimsuzliik
icin bir teknolojik ikame saglayabilecegi inanci1 daha giiclenmis bulunuyor. Eskisinden daha
buytk bir inancgla, bilim ¢6ziilmez olan1 ¢6zmenin bir teknigi olarak gortiliyor.

Psisik arastirmalarin gerilemesi beraberinde normal-6tesine ilginin yok olmasini getirmis
degil. Duyu o6tesi algilamaya doniik arastirmalar striiyor, ama odak noktasini canh zihinlerin
yetileri olusturuyor. Uzaktan izleme yetisi, yani mevcut bilgiler cercevesinde imkansiz
gorinen yollarla bilgi toplamay1 saglayan bir tiir altinci his, kesin sonuglara varilamamis
olmasina Kkarsin, casuslukta kullanim alanlari agisindan ilgi cekiyor.f24¢:

Oliimden sonra yasamin kanitlarini arayis: siirdiirme yoniinde girisimler var. 1990'lardaki
Scole Deneyi kapsamindaki bir dizi ruh ¢agirma seansinda, eski madeni paralarin, fotograf
filmi tstinde gorintilerin, banda kayith seslerin ve kendisini Manu olarak anan bir ruhtan



mesajlar gibi olaylarla karsilasildig1 aktarildi. Myers son olarak Mart 1996'da, bu sefer siir
dizelerinden olusan film goriintiileri araciligiyla yeniden arzi endam etti. Deney baskalarinin
yani sira bizzat psisik arastirmacilarin sert elestirilerine hedef oldu.22 Diizenbazlik ihtimali
bir tarafa birakilsa dahi, kisa metin pargalarini yorumlamak capraz-yazismalar1 agiklamaya
doniik girisimlerden daha bilimsel bir prosediir degildir. Zaten deney yarim kaldi; seanslara
katilanlara bu isin baska bir galaksideki uzayllar icin zamanda yolculugu zorlastirdiginin

bildirilmesiyle son buldu.248

Oliimden sonra yasamin kanitlarim1 bulmaya déniik ilginin yok olmasinin ardindaki baslica
sebep paradoksaldir: Darwinizm popiiler bilince iyice yerlesirken, sekiiler diisiince gerileme
icindedir. Gegen yuizyllin komiinizm ve serbest piyasaya inang¢ gibi sekiiler ideolojileri artik
miuzelik durumdadir. Gintimuzde ¢ok az kisi herhangi bir siyasal kurtulus projesine inaniyor

ve kismen bunun bir sonucu olarak din canlanmis bulunuyor.t24%

Psisik arastirmalar sekitler distiinceye bir tepkiydi. Sekiilerlesmenin momentumunu
yitirmesiyle birlikte, 6biur diinyaya iligkin bilimsel kanit arayisindan biiytik ol¢tide vazgecildi.
Ama Kkefeni yirtma c¢abasi siiriiyor. Oliimden sonra yasam umudunun yerini 6liimiin alt
edilebilecegi inanci almis durumda. Lenin'in naasin1 koruma konusunda Leonid Krasin'in
basarisiz girisimini, baska teknolojik diriltme projeleri izlemis bulunuyor.

Bazilar1 dondurarak bekletmeye, yani kadavrayi yeni teknolojilerin hayata dondiirmesini
saglamasina kadar, dondurma islemine inan¢ konusunda Krasin'in yolunda gidiyor. Robert
Ettinger'in bu alanin kutsal kitabina déniisen Oliimsiizliik Thtimali (1964) %% ve alan
Harrington'in Oliimsiizliik Savunucusu: Insanin Tanrisalligim Diizenlemeye Bir Yakla sim (1969)
kitaplari, Krasin'in programinin bir versiyonunu yeniden giindeme getirdi.

Ettinger'e gore, dondurarak bekletme oOliimii alt etmenin otesinde sonuglar verecektir.
Dondurulmus halden c¢ikarilanlarin kendilerini diledikleri gibi yeniden sekillendirmelerini
saglayacaktir.

Kilit farklilik insanlarda olacaktir: Sadece diinyay1 degil, kendimizi de gonliimiizden gegene daha yakin bir diizeyde
yeniden kaliba dokecegiz. .. Dondurulduktan sonra hayata dondiiriilen sen ve ben sadece canlanmis ve iyilesmis
olmayacagiz; genislemis ve gelismis yapimizla, muazzam bir 6lgekte ve muazzam bir tarzda calismaya, oynamaya ve

belki de doviismeye uygun hale gelmis olacagiz.

Oliimsiizliigii tasarlamak kisinin hayatim 6liimii diisiinerek gecirmesi anlamina gelir ve
Ettinger'in “dondurucu merkezli toplum”u o6limliligi asmanin garip bir yoludur. Ama
“bunun bedeli Yasamdir - tustelik sadece bildigimiz yasam degil, bahar canlanisiyla belirlenen
daha genis ve daha derin bir yasam, su anda ancak belli belirsiz sezebildigimiz sekillerin,
renklerin ve dokularin ortaya ¢ikacagi daha gorkemli ve daha parlak bir yasam.” £2! Beden
dondurma islemi sadece insan olumliliginin degil, insan yasamindaki kusurlarin da
listesinden gelecektir.

Tipki tanri-yaraticilar gibi, Harrington'a gore de o6liimu alt etmek kendini tanrilagtirmaya
dontuk bir projedir:

Bir zamanlar bildigimiz Tanr1 olmadan varligimizi siirdiirmemiz simdi zamana karsi bir yarisa doniisiiyor. ... Her tiirli
aracla ve carcabuk kurtulus, bize yon veren ana tutku, hiclikten kurtulma yoéniinde kacinilmaz bir istege hizla



doniismekte olan bir ihtiya¢ haline gelmis bulunuyor. ... Insanlar icin ya tanrilara déniisme ya da yok olma zamani gelmis
bulunuyor. ... Oliimden, hayvan yazgisindan bagisik olmay1 ve mesru mirasimiz olan tanr1 konumuna ulasmay1 ancak bizi

yaslanmaya zorlayan siireclere boyun egdirmekle basarabiliriz. —t

Dostoyevski'nin Stalin'de hayranlik uyandiran anti-kahramanlari gibi, teknolojik 6lumstuzluge
inananlar da tanr olmakistiyor.

Tekno-olumsuzliikgulik birgok degisik bicimde karsimiza c¢ikiyor. Hepsi dondurarak
bekletmeye, bedenin ve beynin hasar gormesini getiren bir siirece dayanmiyor. Teknolojinin
yaslanmayi tersine cevirecek ve 6limu sonsuza kadar erteleyecek noktaya varmasina kadar
yasamay1 ve saghkli kalmayr mumkiin kilacagi gerekcesiyle, kalori bakimindan kisith diyetler
de savunulmustur. Bu ileride ulasilacak bir doneme isaret eder. Gelgelelim, olumliiliige karsi
butun teknik ¢oziimler ortak bir sinirlamanin sikintisini ceker. Gelistirilmelerini saglayan
toplumlarin gelecekte gezegenin dogal ortamiyla birlikte hi¢ bozulmadan siirecegi
varsayimint esas alir. Dondurarak bekletme islemi sayesinde yuzyillarca surecek teknik
ilerlemeden sonra hayata dondiruleceklerine inananlar, dirildiklerinde Kkarsilasacaklar
toplumun dondurulduklari siradaki toplumla asagi yukari aymi olacagini saniyorlar. Ama
hicbir modern toplum bu o6lgiide bir kararhligi yasamamistir. Hepsi silahli catismalarla,
ekonomik bunalimlarla ve rejim degisiklikleriyle karsilasmis, bircogu tek bir ytizyil icinde bu
tur altust oluslar birden fazla kez yasamistir.

Bilimin 6lumsuzlugu saglayabilecegi fikrinin sorunlu tarafi, insan kurumlarinin degistirilemez
bicimde 6liimlii olmasidir. Oliim i¢in bir teknik ¢dziim bekleyenlerin varsayimi, bilimsel
ilerlemenin simdiki yasam tarzina benzer bir dogrultuda stirecegidir. Daha olas1 bir senaryo,
bilimin bir savas ve devrim zemininde ilerlemesidir. Tarihin hi¢cbir doneminde gorilmemis
bir diizeyde insanin insan eliyle 6ldugu 20. ylizyilda yasanan sey budur.

Toplu imha teknolojileri 21. ylizy1l baslarinda daha gii¢lii ve daha yaygin tabanl hale gelmis
bulunuyor. Sadece ntkleer silahlar degil, kimyasal ve biyolojik silahlar da stirekli ucuzluyor ve
daha kolay kullanilir hale geliyor; bu arada insan yasamini secici bir yaklasimla btiytik bir
olgcekte yok eden soykirim yontemlerini gelistirmede genetik miihendisliginin kullanilacagi
kesindir. Bilginin yayginlasmasinin bu teknolojilere erismeyi kolaylastirdigi bir donemde
olim oranlari, 6mrin yapay yoldan uzatildig1 kesimler arasinda bile ¢ok ytiiksek olabilir.

Dahasi, 6miir uzatma tekniklerinden yararlananlar insan yasami i¢in gittikce barinilmaz hale
gelen bir ortamla karsilasabilirler. Icinde bulundugumuz yiizyilda iklim degisimi, insanlarin
yasadig1 kosullar1 kokli ve geri dondiiriilemez bicimde degistirebilir. Sag kalanlar kendilerini
insanlarin ge¢miste yasadiklarindan farkl bir diinyada bulabilirler.

Bilgideki artisin bir yan etkisi olan kiiresel 1sinma, yeni bilimsel ilerlemelerle
durdurulamayabilir. Insanlar bilimden yararlanarak, ortaya ¢ikmakta olan degisikliklere daha
iyl uyum saglayabilirler. Ama tetikledikleri iklim degisiminin 6niline gecemezler. Bilim sorun
c0zmenin bir aracidi, hem de insanlarin elindeki en iyi aractir Ama en basarili diizeye
ciktiginda, bazilar icinden cikilmaz nitelikte olan yeni sorunlar yaratma gibi bir tuhafligi
vardir. Bu hosa gitmeyen bir sonuctur ve ona karsi ¢ikanlar sadece teknolojinin élumliligi alt
edebilecegine inananlarla sinirh degildir. Yenilenebilir teknolojileri ve siirdiriilebilir
gelismeyi destekleyen Yesiller de bu tutum i¢indedir Onlara gore, insanlar nasil iklim



degisimine yol actilarsa, ayni sekilde 6niine de gecgebilirler.

Yaklasik 55 milyon y1l 6nce, yani Eosen donemin baslarinda insan yoktu; volkanik aktivite ya
da meteor ¢arpmasi gibi tahminler ileri siiriilmekle birlikte, hdla tam acikliga kavusmamis
sebeplerle diinya bir 1sinma surecindeydi. Buna karsilik, simdiki kiresel 1sinma insan
kaynaklhidi, diinya genelindeki sanayilesmenin bir yan etkisidir Sanayi tUretiminin
yayginlagsmasiyla birlikte fosil yakit kullaniminin artmasi, milyonlarca yildan beri goértiilmemis
diizeyde karbon salinimlarina yol agmaktadir. Ayni siirecte insan niifusu sarmal bir artisla
cogalmis ve insanlar yasanabilir her alana yayilmistir. Tarim ve biyolojik yakit Uretimi i¢in
yagmur ormanlart yok edilmistir Biyosferin iklimi diizenleme gilicii sarsilmis ve iklim
degisiminin temposu hizlanmistir. Ters isleyen bir geribildirim sureci s6z konusudur. Bilim
insan niifusunun artmasini miimkiin kilarken, insanlarin varlklarini siirdiirmek i¢cin muhtac
olduklar1 dogal ortami1 bozmaktadir.

Bilimsel ilerlemenin ironik yani, insan sorunlarini1 ¢ézerken, insanca ¢oziilemeyecek sorunlar
yaratmasidir. Bilim insanlara dogal diinya tizerinde baska hi¢bir hayvanin erisemedigi bir tiir
guc¢ kazandirmistir. Ama insanlara gezegeni diledikleri gibi yeniden kaliba dokme yetenegini
vermemistir. Diinya istendiginde kurulacak ve durdurulacak bir saat degildir. Canli bir sistem
olan gezegen elbette kendisini yeniden dengeleyecektir. Ne var ki, bunu yaparken insanlari hig
gozetmeyecektir.

Rus roket bilimcisi Konstantin Ziyolkovski'yi hatirlatan bir yaklasimla, insanlarin berbat
ettikleri gezegenden kagarak uzaya gog¢ etmesi gerektigini diustinen bazilar vardir. Bereket
versin ki, ufukta insan denen hayvanin yikicilik meslegini bu sekilde genisletme olasilig1 pek
yok. Tek bir insami baska bir gezegene gondermenin maliyeti yiiklenilemeyecek kadar
yuksektir ve glnes sistemindeki gezegenler insanlarin kacacagi harabe diinyaya oranla
barinmaya daha da elverissizdir.

Gunumiuzde ¢evreciler gezegeni kurtarmaktan soz etse de, Wells gibi ileri gorusli kisiler can
cekisen bir diinyada son insanin durumunu kafalarinda canlandirmislardi. Elbette diinya, yani
biyosferi kapsayan gezegen sistemi 6liimstiz degildir. Bir giin o da 6lecektir. Ancak her turlu
gercekci senaryoda, diunya fani hayvan insandan ¢ok daha uzun omirli olacaktir Simdiye
kadar insan yayilmasi ytizinden sayisiz canl turu telef oldu ve insan kaynakl iklim degisimi
yuzinden yok olan canl tiirleri de sayisiz olacaktir. Ama gezegen gecmiste oldugu gibi
toparlanacak ve yasam yiiz milyonlarca y1l, yani insanlarin temelli yok olusundan ¢ok sonra da
surecektir.

Diinyanin bosalmis sarap kadehinden sarhosken,
tutundum Kisilere, nesnelere ve diislincelere,

destek icin lamba diregine sarilan bir ayyas gibi.
Birden diinyam dondii sevimli bir yere,

i¢ boyutlu goblenlerle siislenmis ve
yildizlarla bezenmis bir galeriye,

istifli mucize balyalar1 arasinda

kol saatimin gece yarisina kurulmus
bir sofra gibi durdugu ambara



ve saniyeler gecti agir tatl damlalarla. e

Gyorgy Faludy, Ynsam ve Oliim Uzerine Monolog,
Recsk Hapishanesi, 1952

Bilim araciligiyla 6limsitzlik arayisinin, o6limi alt etmeye doniik bir projeye donlismesi
sadece bir tesadiif eseridir. Bu temelde beklenmedik durumdan ve gizemden bir kacgis
girisimidir. Beklenmedik durum insanlarin her zaman kadere ve rastlantiya tabi olacag,
gizem ise insanlarin her zaman bilinmeyenle c¢evrili kalacagi anlamina gelir. Bir¢ok Kisi i¢in
boyle bir gidisat katlanilmaz, hatta diisiiniilemez bir seydir. Bu nedenle de ilerleyen bilgi
sayesinde insan denen hayvanin insanlik halini asabileceginde 1srar ederler.

Giincel bir 6rnek Amerikal fiitiirist yazar Ray Kurzweil'dir. Tekillije Dogru: Insanlar Biyolojiyi
Asinca kitabinda, bilginin genislemesinde diinyay1 dontstiirecek bir artisin yakin oldugunu
ileri siuirer. Ona gore, insan dehasi bilgi isleme giicii katlanarak artan makineler yaratmistir.
ivmeli getiriler yasasi1 goz oniinde tutulunca, yapay zekanin kendisini yaratan insan mucitlere
yetismesi uzun zaman alamaz. O noktadan tekillik s6yle bir durum getirecektir:
Goriintlise bakilirsa teknoloji sonsuz hizla genisliyor. Hi¢ kuskusuz, matematiksel bir perspektiften bakilinca, bir kesiklik,
bir kopukluk olmaz ve biiylime hiz1 olaganiistii ¢capta olsa bile sonlu kalir. Ama halihazirdaki sinirli ¢er¢cevemizden

bakilinca, bu yakin olay ilerlemenin stirekliliginde keskin ve ani bir kopus gibi goriiniir.

Bunun ilk etkisi bilimsel ilerlemenin hizinda keskin bir ivme olacaktir. Insanlar “daha hizh
dustnebilmek icin kendi diisiince stireglerini degistireceklerdir. Bilimciler milyon misli
zekaya ve milyon misli hiza ulastiklarinda, bir saat (bugiiniin cercevesiyle) ytizyilhk bir
ilerlemeyi saglayacaktir” Makineler daha ileriye giderek, zekalarini ve belleklerini bir araya
getireceklerdir. “Insanlar buna tutulma diyorlar” diye belirtir Kurzweil. “Ama tutulma
yoniindeki biyolojik yetenegimiz gecici ve giivenilmezdir” Insanlar makinelerle
kaynastiklarinda, gelgec tenselligi geride birakirlar.

Kurzweil glnumiuzde bile insanlarin hi¢ oOlmemeyi saglayacak sekilde omiirlerini
uzatabilecekleri kamisindadir. Askinlik: Sonsuz Yasamin Dokuz AdimiZ% kitabinda, uzun
omurluligu teknolojinin olumliligu alt etme noktasina kadar vardiracagina inandigi bir
diyet, egzersiz, vitamin takviyesi ve oOnleyici tibbi bakim plani ortaya koyar. Ona gore,
“biyolojinin i¢kin sinirlamalar1” vardir ve bu sinirlamalar1 asmak i¢in, insan organizmasinin
yeniden kaliba dokiilmesi gerekecektir: “Daha biiylik yetilere kavusmak tizere biyolojik
bedenimizdeki biitiin organlar1 ve sistemleri ve beynimizi yeniden diizenleyebilecegiz.’
Nano-teknoloji nanobotlarin, yani molekiiler diizeyde isleyerek, yaslanma stirecglerini tersine
cevirme ve beynin isleyisini giiclendirme yetisine sahip minicik robotlarin icat edilmesine
olanak verecektir. Bunu izleyen insan ve yapay zeka kaynasmasinda “zekdmizin biyolojik
olmayan kismi sonunda agir basacaktir” (Bu arada Kurzweil'in okura nanobotlarin “6nceki
sanayilesmeden kaynaklanan c¢evre Kirliligini tersine c¢evirecegi” miijdesini de verdigini
belirtelim.)

Biyolojik organizmalar olmaktan c¢ikan insanlar, dogal yasam bicimlerine 6zgi zayifliklar
tasimayacaktir. Ger¢i “bedenler” edineceklerdi, ama bu bedenler sanal varhiklar, yani
sekillerini diledikleri gibi degistirebilen nanobot Obekleri olacaktir “Nano teknigiyle



diizenlenmis bedenler, biyolojik insan bedenlerinden ¢ok daha yetenekli ve saglam olacaktir”
Bu makine-insan hibriti, yasaminin biiytik boliimiinii maddi diinyanin disinda ya da 6tesinde
gecirecektir. “Deneyimlerimiz gittikge sanal ortamlarda yasanacaktir,” 6ngoriisiinde bulunur
Kurzweil.

Bir sanal oObur dinyada barinan post-insan zihinleri hep istedikleri bedenlere
kavusacaklardir: “Sanal gerceklikte hem fiziksel, hem duygusal bakimdan farkhh bir kisi
olabiliriz. Aslinda, diger insanlar (sézgelimi romantik esiniz) kendiniz i¢in seg¢mis
olabileceginizden farkl bir bedeni segebilecektir (ve bunun tersi de gecerli olacaktir).” Yani,
post-insanlar istedikleri her bedene biirtinebilirler - hem de ilelebet.

Ettinger ve Harrington'da oldugu gibi, Kurzweil'in programi olumsuzligiin epey otesine
gecer. Tekillik her zaman oldugu gibi diinyay1 sona erdiren bir kiyamet olayidir:

Ivmeli getiriler yasasi biyolojik olmayan zekanin bizi ¢cevreleyen evrendeki madde ve enerjiyi insan-makine zekamizla
“doyurma” noktasina yaklasmasina kadar siirecektir. ... Sonunda biitiin evren zekdmizla doyuma ulasacaktir. Evrenin

yazgisl budur. —
Bilin¢li makinelerle genisleyen insan akli, kozmosu yutacaktir.

Tekilligin yakin zamana kadar hayal bile edilemeyen teknolojiler sonucunda ortaya ¢ikmasi
beklenmektedir. Ama Kurzweil'in hayal ettigi degisim yeni degildir Gorki'nin evrimle
insanlarin saf diisiinceye dontlisecegi fantezisinden ya da Ziyolkovski'nin o6limsiz uzay
yolcular diisiinden temelde farkli degildir. Sanal 6btr diinya tinselci genclik diyarinin ileri
teknolojiye dayal bir varyanti, siber-uzayda ivmeli evrim ise Victoria doneminde Myers'in
obir diinyada ilerleme diistiniin glincellenmis bir versiyonudur.

Genelde, tekillik stire¢ teolojisinin bir versiyonu olarak en iyi sekilde anlasilir. Tipki Bolsevik
tanri-yaraticilarin tanrilasmis bir insanhgi tasarladigi gibi, cogunlukla Amerikal olan bir dizi
20. yuzyil teologu da Tanri'yr insan diinyasinin icinden ¢ikmis gibi tasarladi. Bu anlayista
Tanr ezeli ve ebedi bir gerceklikten ziyade, evrimin son noktasi olarak goriiliir. Insanlar
yaratan Tanri degildir. Aksine, insanlar olusum halindeki Tanr1'dir.

Siire¢ teolojisi ilerleme felsefelerinden biridir; zaman i¢inde ortadan kalkacagini varsayarak,
kotulik sorununu ¢ozmeye donik bir girisimdir Tanrt dinyada tam anlamiyla
gerceklesmedigine gore, kotiiliik tek bir kapsamli dontisiimle giderilemez; ama Tanri'nin daha
tam bir varlik kazanmasiyla birlikte, kotiiliik tedricen alt edilebilir. Insan yasaminin tedricen
diizeldigi inanc1 genellikle sekiiler bir diinya goriisii olarak kabul edilir. Ama ilerleme fikri
dinde, tarihi kotulikten kurtulmanin bir hikayesi sayan gorisle ortaya ¢ikmistir. Derleme
felsefeleri zamanla kurtulusu 6ngoren sekiler dinlerdir; ayni sey tekillik i¢cin de gecerlidir.

Kurzweil'e gore evrenin tarihi, artan bilin¢ caglarina ayrilir Yakin olan bir sonraki cagda
“evren yiice zekdya ulasacaktir” {25¢ [nsan bilinci kozmik bilince, beliren uluhiyet icindeki bir
zerreye doniisecektir Myers ve Lunacgarski'nin teozofiden ve sonucta Antikcag
gnostisizminden turetilen, 21. ytizy1l bilgisayar teorisinin materyalist ¢ercevesinde yeniden
ifade edilen okiiltist diinya goriistdiir bu.

Varligimizin 6nemine asir1 abartili bakisi, bilimin siirekli diizelttigi yaygin bir goriistiir. ... Oysa her seye ragmen

merkezde oldugumuz anlasiliyor. Beynimizde modeller -sanal gerceklikler- yaratma yetenegimizin miitevazi goriiniisli



basparmagimizla birlesmesi, evrimin bagka bir biciminin, yani teknolojinin devreye girmesine yetmistir. Bu gelisme
biyolojik evrimle baslayan ivmeli temponun siirmesini saglamistir ve biitiin evrenin parmak uclarimizda yer almasina

kadar siirecektir {227t

Evrim bilin¢li makineler iiretiyor olabilir George Dyson'in yazdigi gibi, “bilgisayarlarin
teknolojik evrimin bir nihai triini olarak daha az 6nem tasidigi, buna karsilik kendini
kopyalayan kod tellerinin tasarlanmasi ve ¢ogalmasi yoluyla evrim stireclerini kolaylastiran
katalizorler olarak daha biiyiik 6nem tasidig1 ortaya cikabilir” {228 Ama bilin¢ evrim siirecinin
son noktasi degildir. Evrimin son noktas1 yoktur ve bilin¢li makineleri tretmekte olan ayni
sureg bir noktada onlar1 yok edecektir.

Bu durum diinyanin o zaman zekddan yoksun kalacagi anlamina gelmez. Madde bilingli
olmaksizin akilh olabilir (kus stirtileri ve karinca kolonileri buna 6érnektir); bilingli varliklar ise
kendi kendilerini yok edecek kadar akilsiz olabilir. Dinyanin bazi bakimlardan tek bir
organizma gibi isledigini 6ngoren Gaia teorisi, gezegene akilh amaclar ytikledigi gerekcesiyle
sert elestirilere hedef olmustur. Aslinda bu anlayis amag tasarimini gerektirmez ve siki sikiya
Darwinci ¢ercevede formiile edilebilir.¥22 Ama indirgemeci bir yaklasimla anlasildiginda bile,
diinya insan denen hayvana oranla akilli davranis yoniinde daha buytuk bir yetiye sahiptir.
Diinya isleyen bir sistemken, “insanlik” bir hayalettir. Bilin¢siz gezegene zeka yakistirmak
diistincesiz insanliga zeka yakistirmaktan daha akla yakindir.

Evrim herhangi bir bicimde bilinci korumaksizin zekay: yenileyebilir. Insanlarin bir kozmik
bilincle kaynasarak olumstzliige ulasabilecegi anlayisi her bakimdan karisiktir. Bireysel zihin
Myers ve Lunacarski'nin teorilerinde bir diinya ruhuna katilirken, Kurzweil'in teorisinde bir
sanal evrene yiuklenir. Her iki durumda da insanhgin bir zerresi bir bilin¢ ya da bilgi
bulutunun pargcasi haline gelir. Siiren sey ne olursa olsun, birey yok olur. Oliim alt edilmez,
aksine farkina varilmadan zafere ulasir.

Oliimsiizliikciiliik insanin soyca tiikenisine, olaylarin dogal seyrinde olasi goriinenlerden daha
tam bir yok olusa kars: gelistirilmis bir programdir. Insan elbette ortadan kalkacaktir; ama
yok olus icinden geldigi sonsuz kaosa doniisten baska bir sey degildir. Oliimsiizliikeii
senaryoda insan kendi yok olusunu diizenler: Sonsuza kadar yasama 6zlemi icindeki hayvan
yeni bir canli tiirii yaratmak lizere evrim siirecine miidahale etmekle, bizzat kendi varligina
son vermis olur.

Diinyanin bana ne ifade ettigini anlatmam gerekirse,
bir cirlak sigany, bir kirpiyi ya da bir kostebegi alir
bir aksam bir tiyatro koltuguna oturturum,

ardindan kulagimi 1slak burnuna yaklastirarak,
spot 1siklari, miizik sesleri ve dans hareketleri

hakkinda soyleyecegi seyleri dinlerim {26%

Czeslaw Milosz

Bilim ve okiltizm bircok noktada ayirilirken, bir noktada bulusur: Her ikisi de diinyaya
yasalarla dizenleniyormus gibi bakar. Bilimcinin hedefi ampirik bilgidir; insanlar yasalari
anlayarak ve onlara uyarak dogaya egemen olur. Oktltistin amaci gizli bilgi edinmek ve bunu



doga yasalarina baskaldir i¢in kullanmaktir. Her iki durumda da doga yasalarinin varhgi
kesin dogru sayilir. Peki, ama ne diye diinyanin yasalarla yonetildigini ya da bu yasalarin
insanlarca bilinebilecegini sanalim?

Tanriciligin bir cevabi vardir. Diinya bir ilahi akil tarafindan yaratilmistir ve insan aklh onun
kusurlu bir suretidir. Doga yasalari insanlarca bilinebilir; ¢iinkii insanlar1 yaratan akl yansitir.
Diinya rasyoneldir, ¢tinkii Tanri rasyoneldir.

Bilimin dogalc1 varsayimlar temelinde mumkiin olup olmadigini sorgularken, Arthur
Balfour'nin dayandigi sav buydu. Bir yasa arama ugrasi anlamindaki bilim ideali, ancak
dinyanin dizenli oldugu inanciyla desteklenebilir; ama diinyanin diizenli oldugu bilimsel
yaklasimla ortaya konulamaz. Balfour vardigi sonucu soyle 6zetler: “Diinyay1 incelemeye onu
anlasilir kilan ve ayni zamanda, ne kadar yetersiz olursa olsun, anlamamizi saglayan bir
rasyonel Varligin eseri oldugu 6n kabulini katmaya yatkin olmadigimiz siirece, bu kafa
karisikliklarindan kurtulmayacagimiz kanisindayim.”{26L

Balfour bilime iliskin olarak, Sidgwick'in ahlak konusunda sorduguna ¢ok benzeyen bir soru
ortaya atar: Mumkiin olmasi icin neyin dogru olmasi gerekir? Sidgwick ahlakin miimkiin
olmasi ic¢in tanriciigin dogru olmasi gerektigi sonucuna varir. Balfour'nin bilim konusunda
vardigl sonug da aynidir. Ona gore, dogalcilar doga yasalarindan s6z ederken neyi kastettikleri
lizerinde geregince kafa yormamislardir:

Dar anlamda yorumlandiginda, onlarin verdigi adla bir “Doga yasasi”nin fenomenler diinyasinin bir bolimiinii aciga

¢ikarici savini dayandirdigy, tartismasiz bicimde yon verdigi bir tiir kendine yeterli varlik oldugunu ima ediyor goriinen
anlatim bicimine mutat olarak basvururlar. Elbette durum bdyle degildir. Fenomenler diinyasinda, Gergeklik olan ve

olusan seylere gore incelenir. Bunun otesinde bir sey yoktur. S6z konusu “yasalar” gercegin karmasikliklar1 iginde

yolumuzu bulmak icin gelistirdigimiz soyutlamalardan ibarettir. Ne bagimsiz giice ne de fiili varliga sahiptirler.m}

Balfour bir paradoksa isaret eder: Bilimsel dogalcilik, bilimin doga yasalarimi bulabilecegi
inanciyla tutarsizdir. Platoncu felsefede ve Hiristiyanlikta doga yasalar1 dogal diinyadan farkh
bir alana aittir - zaman dis1 idealara ya da Tanr1 aklina 6zgu bir alandir bu. Eger dogalcilik
dogruysa, baska alan diye bir sey yoktur. Bilim evrensel yasalar ortaya ¢ikaramaz, sadece var
olmayabilecek diizensizlikleri arar. Evren temelde ortaya ¢ikan kaliplarin daha sonra yok olup
gittigi kaotik bir yapida olabilir. Kaosun baslangi¢ctaki durum oldugu bir diinyada normal-
otesi fenomenler daha az kafa karistirici olabilir. Bilim nihai diizensizliklerin varliginm1 kabul
ettigine gore, aciklanamayan fenomenler nihai olgular olarak kabul edilebilir. Ama normal-
otesi fenomenler doganin diizenindeki bosluklarin sonuglariysa, insan giciinti artirmak igin
kullanilamazIlar.

Bazi erbaplarina gore, yeni bir bilim olarak gormekten hoslandiklar1 psisik arastirmalar
ashinda bir tiir biiyiisel diisiinme tarziydi. Inanc ve biiyii birbirine karsittir. Inang daha {istiin
bir giice teslim olmak anlamina gelir; bliylicii ise iradenin zaferi disiinii kurar - insanlarin
seylerin gizli diizenine niifuz ettiklerinde, doga yasalarini asabilecegini 6ngoriir. Bazi bilim
felsefeleri gibi, biitiin oktltizm cesitleri de bu buiytlisel 6zglirliigli vaat eder. Ama seylerde gizli
bir diizen yoktur. En siki arastirmalar insan iradesinin sonugta gii¢stiz kaldig1 kaosun her seye
sindigi bir diinyay1 ortaya koyar. Her sey miimkiin olabilir, ama bizim i¢in degil.

Bu bircok kimsenin kabullenmeye hazir olmadig1 bir sonuctur. insan aklinda var oldugu



sanilan diizenin diinyadaki mevcut diizeni yansittigina inanmaya sturekli ihtiya¢ vardir. Buna
aykir bir goriis daha akla yakindir: Seylere iliskin bir goriis insan akl icin ne kadar hosnut
ediciyse, gercekligi yansitma olasilig1 o 6lglide azalir.

Sozgelimi, insanlarin diinyada karsilastig1 diizenin kendi basina ortaya ¢ikmis olamayacagini
sOyleyen tasarim savini ele alalim.2%! Tasarim savunucularina gore, diinya insan aklinca
kavranabilecek sekilde diizenlenmisse, insan aklina benzer bir sey tarafindan yaratilmis
olmalidir. Bu ¢evreler bazen antropik ilkeye, yani insanlarin ancak fiilen var olana kabaca denk
diisen bir evrende ortaya ¢ikabilecegi fikrine basvururlar. Oysa antropik ilke bunun aksi bir
yOne isaret eder, 0zellikle de ¢coklu-diinya teorisi goz ontiinde tutuldugunda. Eger evrenimiz
cok sayida evrenden biriyse ve bizim gibi gozlemcileri barindirma acisindan obiirlerinden
farkliysa, bir tasarimciy1 varsaymaya gerek yoktur. Birgok evren yasamin ya da aklin ortaya
cikmasina elvermeyecek kadar kaotik olacaktir. Boyle bir durumda, bu evrende insanlarin

bulunmasi olgusu 6zel bir aciklama gerektirmez. 1264

Coklu-evren fikri zorlama gibi gorinebilir Ama Ronesans Avrupa'sinda uzerinde ¢okga
durulmus bir konudur. Bazilarinin ya da tamaminin sahte olabilecegi, yani kisilik tagimayan
bir ust-aklin dusleri olabilecegi ihtimaliyle birlikte, sonsuz bir evrenler donglistniin
varsayildigi Hindu ve Budist kozmogonilerinde belirgin olarak karsimiza ¢ikar. Bu bakis acisi
daha sonralar1 hayaletleri ve onsezileri aciklamak i¢cin uzay ve zamanin gercek disiligini esas
alan Schopenhauer tarafindan canlandirilmistir.

Bilimsel dogalcilik yanhlarinin -19. yuzyilda Thomas Huxley, 21. ytizyi1lda Richard Dawkins-
standart yaklasimi, bilimin Tanri'ya inanci yiktigidir Balfour ve daha sonraki tasarim
savunuculart ise gercek durumun tam tersi oldugunu ileri stirer: Bilim doga yasalarinin
arayisi olduguna gore, Tanri'nin varligini bir 6n kabul saymak durumundadir. Bilimin inanci
yikmasi bir yana, inang¢siz bilim mumkiin degildir.

Ne var ki, daha once gordiigimiz tlzere, Tanri'min varlifi evrenin insanlara dostca
davranmasini guvence altina almaz. Bir ilahi akil diinyay1 yarattiktan sonra onunla ugrasma
geregini hi¢ duymayabilir ve hatta Hume'un 6ngoérdugu gibi, bir diinya yaratmis oldugunu
busbiitiin unutabilir. Tanr tarafindan yaratilmis bir kozmos, Victoria donemi insanlarini
buiytik dehsete diisiiren bos evren kadar insanhiga kayitsiz olabilir.

Yasalarla diizenlenmis bir evren bir ilahi akli varsayabilir; ama bizzat diinyanin yasalarla
diizenlendigi fikri tartismaya aciktir. Hiristiyanligin bazi versiyonlarinda, doga yasalari
Tanri'nin mucizelere firsat vermek icin bozulabilecek emirleri olarak gorilir. Aristoteles'e
gore, doga yasalarn yetkinlesmeye c¢alisan bir evreni yaratirken, Platon'a gore, maddi diinya
sonsuz bicimlerin golgeli bir goriintiisiidiir. Bu klasik ¢ag ve Hiristiyanhk felsefelerinde,
insana 0zgi bir dizen kavrayisi evrenin yapisinda vardir. Ama bu sistemleri bir yana
biraktigimizda, diinyanin yasalarla yonetildigini varsaymak icin bir sebep kalmaz. Insana
0zgl yasa anlayislariyla hicbir ilgisi olmayan ve muhtemelen gelip gecici diizenlilikler s6z
konusudur sadece.

Sidgwick tanricilik olmadan ahlakin imkénsiz oldugunu ileri siirer; ahlak dogru ve yanlisa
iliskin kategorik ilkeler anlamina geliyorsa, soyledigi dogrudur. Balfour tanricilik olmadan
bilimin imkansiz oldugunu ileri siirer; bilim doga yasalarini bulmak anlamina geliyorsa, onun



da soyledigi dogrudur. Ama etik konusunda nasil baska diger diistince tarzlar varsa, bilime
iliskin de alternatif gorusler vardir.

Tutarlh bir dogalci icin, bilim ancak hayvansi kurcalamanin incelmis bir bi¢cimi, insanlarin
simdiye kadar yasadiklar1 evren kosesinde yollarini bulmak i¢in gelistirdikleri bir yordam
olabilir. Bilimi yasa arayici bir ugras yerine, insanlarin hi¢bir zaman anlayamayacaklar: bir
diinyayla basa ¢ikmak icin kullandiklar1 bir ara¢ olarak diistinebiliriz. Bu kabul edildiginde,
Balfour tarafindan saptanan Darwinizm ve dogalcilik arasindaki ¢catisma ¢oziiliir.

Cogu kez dogalciligin dine diisman olmak zorunda oldugunun varsayilmasina karsin, bunun
tersi dogrudur. Din dismanlari, dini, insanligin zamanla olgunlasinca vazgececegi bir
dusunsel yanilgr olarak gortrler. Bu gortisi Darwinci bilimle bagdastirmak zordur. Evrim
acisindan bir degeri yoksa, din ni¢in pratikte evrensel olsun? Ama guniumiiz ateistlerinin
goruslerini yayma sevkinin gosterdigi lizere, burada asil mesele bilim degildir. Hi¢bir insan
davranis bicimi diinyaya inangsizhigi kabul ettirme cabasindan daha dindarca ve daha
irrasyonel degildir; ¢iinkii gerek bilimde, gerekse dinde inancin kendine 6zgu bir onemi
yoktur.

Bilim ve din farkl insan ihtiyag¢larina hizmet eder; din anlamlandirma, bilim ise denetleme
ihtiyacindan dogar. Varsayim her ikisinin de bir diinya tablosu olusturmak icin ugrastigidir.
Atesli ateistler seylere bilimsel bir bakis geregini vaaz eder; ama degismez bir gortis bilimsel
yontemle uyusmaz. Ogrendigimiz bir sey varsa, o da bir donem gecerli olan teorilerden
cogunun yanlis oldugudur. Bilimsel teoriler bir diinya goriisiiniin bilesenleri degil, diinyay1
kurcalamak i¢in kullandigimiz aracglardir.f26

Bilimsel teorilere inanmamiz gerekmez; icinde bulundugumuz ortamla basa ¢ikmamiza
yariyorlarsa, daha iyilerinin ortaya ¢ikmasina kadar onlar1 kullanabiliriz. Bilim daha iyi
teoriler gelistirmenin cesitli yollarini barindirir - en 6nemli yol da curutici kanitlar
arayisidir. Curutme genellikle dogrulamadan daha yararhdir; ¢lnkii yerlesik gorusleri
destekleyici kanitlar bulmak kolayken, bir teoriyi ¢liritmemiz yeni bir sey 68renmemizi
saglar. Ancak bazi teorilerin ¢iirtitiiliip 1skartaya ¢ikarilmasindan, bir teorinin dogrulugunda
karar kilabilecegimiz sonucu ¢ikmaz. Biitlin arastirmalarimizin sonunda hala ¢ekismeli birkag
teori olabilir; bu durum her seyi aciklamaya doniik teoriler i¢in bile gecerlidir. Bu teorilerden
herhangi birini, 6rnegin estetik bakimdan en ¢ok hosumuza gideni kullanmakta serbestiz.
Onun diinyaya ayna tuttugunu sanmamiza gerek yoktur.

Aynen bilim gibi, din de bir inanclar sistemi degildir. Yunan felsefesiyle deforme olan Bati
Hiristiyanlig1 inanci itikatla karistirmistin. Ama siirler nasil savlardan olusmazsa, dinler de
inanglardan olusmaz. Anglikan doktrinin otuz dokuz maddesini kabul edip edemeyecegine
hazin bicimde kafa yoran Sidgwick'in durumunu dusiiniin. Kacinilmaz olarak kabullenemedi
ve geri kalan omrini 6limden sonra yasamin kanitlarina doniik nafile arayisla gecirdi.
Capraz-yazismalara inanmak gerekirse, aradig1 seyi buldugunda hi¢ de daha bilge konuma
gelmedi. Anlami ararken buldugu sey sadece olguydu.

Biitiin dinlerin 6zii ibadet, yani ayin ve tefekkiirdiir. Ibadete mitler eslik eder; ama mitler
rasyonel gelisim c¢izgisini gerektiren teoriler degildir Ikarus hikaiyesi psikolojideki
ilerlemeyle gereksiz hale gelmis degildir. Yaratilis hikayesi paleontolojideki ilerlemelerle



eskimis degildir. insanlar insan olarak kaldig1 siirece, bu tiir mitler siirecektir. Mitler insan
yasantisinin degismez ozelliklerini isleyen anlatilardir. Hiristiyanlarin yasamlarina anlam
katan sey, Isa'nin carmihta can verisini ve mucizevi bicimde dirilisini anlatan hikiyedir. Bu
hikdyenin gercege dayanip dayanmadigin1 sorgulayan ateistler, olayin harfiyen dogru
oldugunda 1srar eden miiminlerle ayni hataya diiserler. Cogu kez oldugu gibi burada da
rasyonalizm ve koktencilik bir aradadir.

Pozitivizmin ortaya cikisindan beri, mit olusturmanin insan tiriniin bebeklik doneminden
kaldig1 yolunda bir efsane hep tekrarlanmistir. Antropolog J. G. Frazer'in derledigi Altin Dal
(1890) kitabi, su pozitivist efsaneyi yaymistir: Mitolojik diistince ¢ocuklara ve ilkel halklara
ozgudur; yetiskinler bilime baghdir. Aslina bakilirsa, Wittgenstein'in belirttigi gibi, “Frazer bu
vahsilerin ¢ogundan c¢ok daha vahsidir” Modern mitler geleneksel halklar arasinda
bulunabilecek mitlere kiyasla gerceklikten daha uzaktir; itikattan gelen sa¢gmaliklar bilim
adina ortaya atilan bazi savlardan daha az akla yakismaz niteliktedir. Kiyamette oliilerin
dirilisi, gelisen bilgiyle donanmis insanligin daha iyi bir diinyaya dogru ilerledigi fikri kadar
inanilmaz degildir.

Bilim nasil tistiin bir inan¢ sistemi degilse, din de bilimsel teori olusturmanin ilkel bir bi¢gimi
degildir Rasyonalistler mitleri bilimsel teorilerin ilk versiyonlar1 sanma yanilgisina
dustukleri gibi, bilimsel teorilerin harfiyen dogru olabilecegine inanma yanilgisina da
dismislerdir. Gerek mitler, gerekse teoriler lafzi diizeyde ifade edilemeyen bir gerceklige
iliskin sembollere, metaforlara dayal sistemlerdir. Her manevi arayis suskunlukla son bulur;
baska bir yoldan olmakla birlikte, bilim de bir noktada durur. George Santayana'nin yazdigi
gibi, “gercekten yalin bir anlayis diinyanin tamamen anlasilir oldugunu varsayamaz. Aklin
delirme korkusundan dolayr susmak zorunda kaldigi akil dis1 durumlar, sert gercekler,
karanlik ucurumlar olabilir.” {266}

Din gibi, bilim de anlamanin 6tesinde bir diinyanin varligini kabul etmekle son bulan askinhga
yonelik bir ugrastir. Biitiin arastirmalarimiz temelsiz olgulara dayanmak durumunda kalr
Aynen itikat gibi, akil da sonunda teslim olmak zorundadir; bilimin son noktas1 sagmaligin
aciga cikisidir.

*

Aklimi bir tasarim, bir hedef ve bir son, bir ama¢ ya da bir sistem lizerine kurulu muazzam desiseden sonunda
kurtardigimda, kaliba gore olusturulmus bir evrene kiyasla bir ilahi kaosta cok daha biiyiik ihtisam, giizellik ve umut
oldugunu belli belirsiz gormeye basladim - diizensizlik ya da karisiklik anlaminda degil, basbayag1 diizenin yoklugu
anlaminda bir kaos bu. ... Mantiksal olarak bakildiginda, tasarima ya da amaca dayal1 bir seyin sinir1 vardir. Bizzat tasarim
ya da amag fikri, kiiciikliigiinden dolay1 bana gittikce itici gelmistir. Patlak planin yerini tutacak bir sebep sunmaya bir an
dahi olsun kalkismiyorum ve hatta calismiyorum. .. Glinisigina bakiyorum ve siirli bir diizenin bulunmadigini

seziyorum: Ilahi kaos ve onun i¢cinde de sinirsiz umut ve olasiliklar vari26Zi

Richard Jefferies

Oliimiin son olmasina sevinen insanlar hep olmustur. 20. yiizy1l baslarinin Ingiliz sairlerinden
Edward Thomas bir doga tutkunuydu ve kirda yiriiyerek ¢okga mutlu vakit gecirirdi.
Melankoliye de yatkindi. Kir yiriytslerini anlattigi Icknield Yolu (1913) adh kitabinda,
yagmur sesini dinleyisini ve aklina 6ltiimiin gelisini soyle aktarir:



Uyanik halde uzanip yagmuru dinledim. Basta kulagima ve zihnime ¢oktandir 6zlemini ¢ektigim bicimde hos geldi; ama
uykuya dalmamdan 6nce, tath bir seda ve simge yerine heybetli ve sonunda tirkiitiicii bir seye doniisti. Beni suglayip
sorguya ¢ekiyor ve hakkimda hiikiim veriyordu. Uzun siire bu hiikmiin altinda ezilip biiziilmiis halde yatarak, yagmurun
sesini dinledim ve derken yani1 basimda hayalet gibi bir dublorce sdylenmis gibi goriinen sozler ¢alind1 kulagima. Soyle
mirildaniyordu: Biitiin gece siiren yagmur bir mesaleyi andiran yazi sondiiriiyor. Goriinmez, karanlik gokytiziinden yine
goriinmez, karanlik topraga dosdogru diisen siddetli ve simsiyah yagmurda, yazin sicakligl yok oluyor, yazin gérkemi
ollyor, yaz bitiyor. Gece yarisi yagmuru kendi sesi disinda her sesi bastirdig1 yerde yazi gomiiyor. Karanlik, durgun

gecede yapyalnizim; ¢ati oluklarinda sakirdayan ve agaglarin icinde hafifce uguldayan yagmura kulak kesilmis
durumdayim. Kulaklarim artik duymadiginda, yagmur yine mezar Ustiindeki otlara belirsizce diisecek. Gegmiste

yagmurun sesiyle sevindigim ve miithis tiziildiiglim oldu; ama simdi hepsi hi¢ olmamis gibi gecti gitti; gozlerim donuk,

ylregim usulca atiyor; ne ayagimi, ne bagimi kimildatiyorum; 1slak otlar altinda yattigimda ve otlardan daha az degerli
oldugumda, yagmur diiserken daha sakin olmayacagini. Yaz bitti ve bir daha gelemez. Yaz artik hi¢ olmayacak ve her

seyden bezmis durumdayim. Kaliyorum, ¢iinkii cekip gidemeyecek kadar zayifim. Siiriniip duruyorum, ciinki
durmaktan daha kolay bu. Yiiziimii pencereye dayiyorum. Disarida siyahliktan ve yagmur sesinden bagka bir sey yok.

Goziimii yumdugumda da bir sey géremiyorum. Bir ara yagmurun icinden bir kusun sorgulayici ciliz ¢igligini duydum -
sadece bir kez ve ansizin. Halinden memnun gibiydi ve ondan gelen tek ses bir suclama havasinda beni doganin diizeniyle,

biitiin giizelligi, canlilif1 ve sonsuzluguyla yiiz yiize getirdi. Ben doganin bir parcasi degilim. Yalnizim. ... Bir an i¢in zihnin
gozii ve kulagi, bir zamanlar bizzat goziin ve kulagin zevkle tanidig1 seyleri gorir ve duyar gibi oluyor. Yagmur
yalanliyor. Goriilecek ya da duyulacak bir sey yok ve hi¢ olmadi da. Lavtanin son teli olan hafiza kopmus. Yagmur

yeryuzinde hep oldu ve hep olacak. Kapkaranlik yagmur disinda hicbir sey olmadi. Glizellik ve giic onun i¢in hi¢ yok.
Onun i¢inde gozler parlamaz.

Simdiye kadar uzanmis riiya goriiyordum, su anda uyanigim ve hala yagmur disinda hi¢bir sey yok. ... Diinyada yagmur
disinda higbir seye yer yok. Biiyiik ve giiclii olan sadece o. Sevinci sadece o biliyor. Baskaldirdigini ya da sivisip kactigim
doganin diizenine monoton évgiiniin ezgisini sdyliiyor. ... Isin dogrusu su ki, yagmur siirekli yagiyor ve ben i¢inde
eriyorum. Kapkara ve monoton sesli gece yarisi ve yagmurun yalnizligl ¢okiiyor iistiime. Birazdan ya da bir 6mriin
sonunda, ki ikisi de ayni kapiya cikar, dogada gecirdigim giinlerde, yagmurdan 6nceki giinlerde her nedense hoslandigim

su sozlerin tam hakikatini 6grenmis olacagim: “Ustiine yagmur yagan éliiler mutludur.” i

Thomas'in sozleri dinyadan kopmus birisinin sesidir. Dogada buldugu bilin¢siz yasamin
ozlemi icindeydi, ama bunu bizzat yasayamadi. Psikanalizi denedi, ama bu sadece daha fazla
ice kapanmasim getirdi. Her yerde ona “Oteki” diye adlandirdig: bir hayalet, yani bizzat
kendisi eslik etmekteydi. Benlik bilincinden kurtulamayinca, 6liimle birlikte gelen unutulmaya
sevgiyle bakma noktasina vardi. Ayni imge su dizelerinde de karsimiza ¢ikar:

Ulu orman goge yiikseliyor;

Bulutlu yesilligi sarkiyor

One dogru sergenler halinde;
Sessizlikte duydugum buyruga uyarak

Yolumu sasiriyorum

Ve kendimden geciyorum. 269

Thomas bu dizeleri orduya katilma ve Birinci Dinya Savasi'nda ¢arpisma kararini verdigi
1916'da yazmisti. Subaylik egitiminden gectikten sonra, tegmen riitbesiyle Haziran 1916'da
Kraliyet Topgu Tugayi'nda gorevlendirildi ve Ocak 1917'de birligiyle Fransa'nin yolunu tuttu.
Nisan 1917'de bir top mermisi patlamasinda oldt.

Kesin bilemesek de, Thomas'in 6lmek amaciyla orduya yazildig1 kuskusuna kapilmamak elde
degil. Ozgiirliigiin ancak dogaya 6zgii bir degisimle, tasarlanarak gerceklestirilemeyen bir



seyle gelecegine inanma noktasina varmisti. Boylece dertlerini ve kendisini 6liimin takdirine
birakti.

Olim kaygidan kurtulmak anlamina gelir; geldiginde 6liimi karsilamaya hazir olan ve
geciktiginde onu yanina cagiran biri bazen daha mutlu yasayabilir Hiristiyanliktan Once
intihar higbir sekilde rahatsiz edici degildi. Hayatimiz bize aitti ve biktigimizda ona son
vermekte serbesttik. Hiristiyanlhigin gerilemesiyle birlikte, bu 6zgurlugin tekrar kazanildigi
sanilabilir. Oysa onun yerine, her kisinin hayatinin baska herkese ait oldugu yolunda sekiiler
ogretiler ortaya ¢ikmis bulunuyor. Her ne kadar glicenen ilah simdi Tanr1 yerine insanlik olsa
da, artik keyif vermedigi icin hayat armaganini geri vermek hala bir tir kutsalliga saygisizlik
olarak kinaniyor.

Edward Thomas'in o6limi aramasinin sebebi hayattan bezmesiydi; ama bezginlik 6lumle
cilvelesmenin tek gerekcesi degildir. Yahudi asillh Macar sair Gyorgy Faludy, Nazi isgali
alindaki Paris'ten kagtiktan sonra Kazablanka'ya varisini anlatirken, orada buldugu
olumliliik kokusunu almaktan duydugu hazzi soyle aktarir:

Daha limandayken, sehirden yayilan ciirtimenin hafif, isveli, neredeyse a¢ik sacik konusunu sezdim. Nahos hi¢cbir yan;,
itici hicbir yan1 yoktu; aksine sonbahar yapraklarinin mis kokulu, rutubetli ve esrarhi ¢iliriiyiisiinii ¢agristirmaktaydi;
mayalanan siranin gizlice doniisiimiiyle bir bakima baglantili gibiydi sanki. Tiksinti verecek kadar tatli, mide bulandirici,
kadavrams! bir koku degil, onun sakingan habercisiydi. Oliim tarafindan yasayanlarin sofrasina konular1 uyarici bir
baharattu. ... Bu sehirde Oliim her sélende misafirler arasinda oturuyor ve asiklarla ayni yatakta uyuyor. Holbein'in Oliim
Dansi graviirlerindeki gibi, her an ve her yerde var, ama ayn1 konumla degil. Holbein'in eserlerinde Oliim, ortaya ¢ikis
dehsete ve beyhude kedere yol acan davetsiz misafirdir. Burada ise akilli insanlarin sakinmasi gereken bir tuzak olarak
goriilmiiyor. Buranin sakinleri yiiz yil yasamay1 beklemiyor ve bes ylz yil yasama umudunu beslemiyor. Burada hi¢

kimse ellisine varinca sa¢ini ve sakalin1 boyamiyor, zinde kalmak i¢in her sabah agirliklarla jimnastik yapmiyor. Burada
6lim dostlar sofrasina buyur edilen bir misafirdir ve asiklarin yataginin kenarina ilistiginde, onlarda daha da tutkuyla

kucaklagma arzusunu uyandiriyor.
Burada insanlar ciirimenin kokusunu benimsemisler ve burunlarini tutmak yerine, gerekli sonucu ¢ikararak, daha
yogun, daha hirsh, ama daha sakin yasiyorlar. Oliimle bogusmuyorlar, ¢iinkii yenilmeye mahkiim olduklarim biliyorlar.

Onunla zaten hi¢ kavga etmedikleri icin barisma yolunu aramiyorlar ve 6lmekten korkmadiklar: icin, doktorlarindan

gostermelik yalanlar istemiyorlar. Gengken gozlerinin icine bakarak 6liime cesurca gidiyorlar; yasliyken dinlenmeye

uygun rahat bir koltukmusgasina, mezara dogru yavasga ve vakarla yiirtiyorlar. —t

Faludy Macaristan'da Heine'nin “Goziiniizii A¢in Almanlar” dizesini iceren bir siirini
cevirmekten dolay1 hapis cezasina ¢arptirildiktan sonra Paris'e kacti. Ardindan 1938'de Fas'a
s18ind1, oradan Amerika'ya gecti ve ABD Hava Kuvvetleri'nde askerlik yapti. Savastan sonra
Macaristan'a dondii; Stalin'in yas giiniinii kutlayan bir siir yazmay1 reddettigi icin 1948'de
Recsk hapishane kampina gonderildi. Hapisteyken verdigi itirafta, Yiizbasi1 Edgar Allan Poe ve
Binbas1 Walt Whitman tarafindan bir Amerikan casusu olarak gorevlendirildigini belirtti.

Stalin'in 1953'teki 6lumiinden sonra serbest birakilan Faludy, 1956'daki devrimin ardindan
bir kez daha Macaristan'dan ayrildi. Geri kalan 0mriuniin buyuk bolimiini Amerika ve
Kanada'da gecirdi; Cehennemdeki Mutlu Giinlerim adli otobiyografisini 1962'de yayimladi.
Otuz yili askin bir stire bir erkek partnerle yasadi; 91 yasinda yeniden evlendi ve 95 yasina
girdigi 2006'da oldu.



Faludy ve olim siki fikiydi. Kampta kaldigr boliimdeki birkag¢ yliz mahkiim icinde tahliye
olacak kadar uzun yasayan 21 kisiden biri olarak, 6ltilerle ve 6liimle burun buruna yasamisti.
Oliimden korkmadigin séylemek dogru olmaz - kendisinin de itiraf ettigi iizere, kisisel yok
olus ihtimalinin yani sira, yeryiiziinde yasamin sona ermesiyle ortaya ¢ikacak ikinci yok olus
diisiincesi yillarca riiyalarina sinsice girdi. Goriiniise bakilirsa, 6liim riskini goze alarak bu
korkularin tustesinden geldi; savastan sonra biitiin dostlarinin aksi yondeki tavsiyesine
ragmen Macaristan'a dondi ve karsi koymanin kamplarda doviilerek, a¢ birakilarak ya da
iskenceden gecirilerek oldiiriilme anlamina gelmesine ragmen, komiinist rejimle isbirligine
yanasmadi. Olmenin nadiren onurlu ya da giizel oldugunu biliyordu. Ancak hayatim 6liimden
kacarak gecirmenin tehlikelerini a¢ik secik gordi. Bunun yerine 6liim makinesine girdi, onun
tehlikeleriyle yiizlesti ve ardindan cekip gitti. Karsilastig1 riskler sadece onu daha sevkli bir
canliliga yoneltti. Hayatta kalisin1 becerisine mi, yoksa sirf talihine mi bagladiginm kestirmek
zordur. Belki Moura gibi, Faludy de olaylarin kisiligini astigi kanisindaydi. Bu durumda da
inat¢iligini yadsimak zordur.

Hayatin heyecanini diri tutmak icin nahos bir o6lim riskine girmek ¢ogumuzun goze
almayacagi bir seydir. Ama o6limden kurtarmak istedigimiz benligin 6li oldugunu daha a¢ik
secik gorebilirsek, daha sakin ve daha keyifli yasayabiliriz. Ne yazik ki, kafamizdaki benlik
imgesine, mevcut an1 yasamay1 dusunemeyecek ol¢iide yapisip kaliriz. Hi¢cbir sey bellekte
korunan benlikten daha fazla degisime acik degildir. Yine de ¢ogu kimse kalicilik 6zlemini
duyar ve kendisine yakistirdig1 (ya da edinmek istedigi) kisiligi gelecege yansitmaya ¢alisir.
Bellekte canlandirilan golgeli bir dublor, yani bu hayaletimsi benlik boyle kisilerin gittikleri
her yerde pesine takilir.

Lenin'in cesedinin kiibist bir mozoleye tikilmasina yol acan umutlardan vazgecilmis degildir.
Dusuk kalorili bir diyetle yaslanmay1 kandirmak, kisisel akli bir super-bilgisayara yiiklemek,
uzaya go¢ etmek.. Insanlarin sonsuz yasam ozlemi, 6liimle tamimlanan hayvan olarak
kaldiklarini gosterir.

Bilimsel irdelemenin vardigi sonug, insanligl inat¢i varligina geri dondirmektir. Bilim,
insanlarin daha gonencli olmasini saglamak yerine, yasamaya mecbur olduklar1 dogal ortami
bozuyor. Oliimiin iistesinden gelmeyi saglamak yerine, gittikce daha giiclii toplu imha
teknolojileri liretiyor. Bunlarin higbiri bilimin kusuru degildir; buradan ¢ikan tek sey bilimin
buyuctlik olmadigidir. Bilginin artmasi insanlarin yapabilecegi seylerin kapsamini genisletir.
Kendi varliklarindan ¢ikarak rahatlamalarini saglayamaz.

Cogu kimse olumsiizlik disiinii kurmaktan asla vazgecemezse de, ara sira bireyler diislerin
kendi yasamlarina vurdugu dizgini gevsetebilirler Sonsuza kadar yasamayi istemekle
benliginizin cansiz bir imgesini korumaya c¢alistiginiz1 anlarsaniz, diriltilmeyi ya da 6lim
sonrasi bir cennette yasamayi istemeyebilirsiniz. Olememekten daha 6liimciil ne olabilir?

Obiir diinya iitopya gibidir, yani hi¢ kimsenin yasamak istemedigi bir yerdir. Mevsimler
olmazsa hicbir sey olgunlasip yere diismez, yapraklarin rengi ya da gokyiiziiniin engin
maviligi hi¢c degismez. Hicbir sey 6lmedigi i¢in, hicbir sey de dogmaz. Sonsuz varolus stirekli
bir siikiinet, mezar huzurudur. Oliimsiizliik pesinde kosanlar kaostan bir c¢ikis yolu ararlar;
ama ister dogal, isterse ilahi olsun, bu kaosun parcasidirlar. Oliimsiizliik bos bir perdeye



yansitilan soniik ruhtur sadece. Bir yapragin diisiisiinde daha fazla gtinisigi vardir.
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Russia (Granta Books, 2000) kitabindan bir¢cok sey 6grendim. Bernice Glatzer Rosenthal'in
editorligiinii yaptig1 The Occult in Russian and Soviet Culture (Cornell University Press, 1997)
kitabr benim i¢in tikkenmez bir kaynak islevini gordi. Bolsevik “tanri-yaraticilarin”
diistincelerinde Nikolay Fyodorov'un yerini anlamada, Dmitry Shlapentokh'un “Bolshevism as
a Fedorovian Regime” (Cahiers du Monde Russe, 37, Ekim-Kasim 1996) bashkh ufuk acici
makalesine ¢ok sey bor¢cluyum. Andrea Lynn'in Shadow Lovers: The Last Affairs of H. G. Wells
(Westview Press, 2001) Wells'in ask yasami labirentinde en 6nemli iliskisini yakalamada
bana yol gosterdi. Nina Berberova'nin Marian Schwartz ve Richard D. Sylvester tarafindan
ingilizceye cevrilen Moura: The Dangerous Life of the Baroness Budberg (New York Review of
Books Classics, 2005) benim i¢in aydinlatici oldu, her ne kadar Budberg'in yasaminin biiyuk
bir béliimiu karanlik ve tartismali kalmis olsa da. Arkady Vaksberg'in Todd Bludeau tarafindan
ingilizceye cevrilen The Murder of Maxim Gorky: A Secret Execution, (Enigma Books, 2005)
kitabi, Gorki'nin yasami ve 6limi konusundaki hayati arka plan1 anlamami sagladi. Teror
donemini anlamada Donald Rayfield'in Stalin and His Hangmen (Penguin Kitaplar, 2004) ve
Tim Tzouliadis'in The Forsaken - from the Great Depression to the Gulags: Hope and Betrayal in
Stalin’s Russia (Little, Brown, 2008) kitaplarina ¢ok sey bor¢luyum. S. ]. Taylor'in Stalin's
Apologist, Walter Duranty, The New York Times's Man in Moscow (Oxford University Press,



1990) kitab1 Duranty konusunda bana ¢ok sey 6gretti.

Kitabin ilk taslaklar1 baz1 kisilerce okundu. Penguin'deki editorium Simon Winder, kitabin
ortaya ¢ikis stuirecinde bircok ayrintili ve etkili yorumu aktarmanin yani sira, ¢cok degerli
yardimlarda bulundu. Wylie Agency'deki temsilcim Tracy Bohan bana sonsuz destek verdi ve
son derece yararli bircok oneride bulundu. Adam Phillips kitabi sekillendirmede bana ¢ok
yardimci oldu. Moura Budberg'in bir ses kaydina ulasmami sagladigi icin Gwyneth Williams'a
cok minnettarim. Martin Amis, Bryan Appleyard, merhum ]. G. Ballard, John Banville, Charles
Jencks, Geoffrey Neate, Paul Schutze, Will Self, Geoffrey Smith, Albyn Snowdon, Maryanne
Snowdon ve George Walden'le sohbetlerim kitabin ana temalar uzerindeki diisiincelerime
canlilik katti. Her zamanki gibi, esim Mieko'ya en biiytik siikrani bor¢luyum.

icerebilecegi her tiir hatayla ve yanhs degerlendirmeyle birlikte kitabin sorumlulugu bana
aittir.

John Gray
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